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PERSONNAGES

Mylene
Jeune femme de vingt a vingt-cing ans, a la voix espiegle, dont la naiveté
feinte réserve quelques surprises.

Fred
Homme encore jeune (la trentaine). Quoique de bonne présentation, il a un
parler un peu vulgaire qui étonne. Quelque peu macho, il cache un secret
qu’il défend jalousement.

Calypso
Jeune femme de vingt-cing a trente ans (mais, est-ce vraiment son age) a la
voix charmeuse qui semble deviner beaucoup de choses mais reste elle-
méme entourée de mystére.

Prévoir des « bruits » de chevaux (hennissements, petit trot)



Calypso

Scene 1
(MYLENE, FRED)

Une route déserte. Myléne et Fred marchent sur une route déserte (bruits de
pas sur gravillon) en plein Causse. Le soir tombe (ambiance « soir » : appel
des rainettes etc.)

MYLENE (plaintive)
Pff ! ... “suis crevée, moi ! Depuis des heures qu’on marche, j’ai les pieds en
marmelade... Tu es sir qu’on n’aurait pas pu réparer la voiture ?

FRED (bougon)
Oh, la barbe ! Cela fait vingt fois que tu me poses la question. Non, la ! On
ne pouvait pas réparer. Une bielle coulée, ¢a ne se répare pas sur le bord de
la route...

MY LENE (faussement naive)
J’ai rien vu couler, moi ! Cela faisait un bruit de casse-noisettes et ¢a fumait,
c’est tout. ..

FRED (qui s’énerve)
Arréte, veux-tu ! Moi aussi, je suis fatigué, si tu veux le savoir ! On a bien
da faire dix kilometres et toujours rien. Pas une ferme, pas un village d’ou
on pourrait téléphoner... Rien que des cailloux a cultiver et des genéts pour
faire de I’ombre. Et encore, si on savait a quelle distance est le prochain



patelin... Peut-étre a dix kilométres, a dix ou... a vingt... pour ce que j’en
sais. IIs ont méme supprimé les bornes le long des routes... Quel bled, j’te
jure, quel bled ! Mais pourquoi faut-il que ¢a m’arrive 4 moi, un truc comme
¢a, juste aujourd’hui ? A croire que tu m’as porté la poisse quand je t’ai
ramassée sur le bord de la route...

MYLENE
D’abord, tu ne m’as pas ramassée. Tu t’es arrété parce que tu as vu mes
jambes et que tu as eu envie de me sauter ! Vrai ou pas vrai ?

FRED
Quais, bon, OK, OK! D’ailleurs, j’ai été francjeu. Je t’ai posé la question
avant : « est-ce que tu couches ? »... Tu as dit oui !

MYLENE
Que voulais-tu que je réponde ? ta voiture, ¢’était la premiére qui passait
depuis des heures. J’aurais fait n’importe quoi pour ne plus avoir a
marcher...

FRED
Eh... ne dis pas que ¢a t’a déplu ?

MYLENE
Cela, mon bonhomme, tu n’en sais vraiment rien. Une femme peut faire
semblant quand ¢a I’arrange. ..

FRED
Dr’ailleurs, je me demande bien ce que tu fichais a pied, sur une route
déserte, a cinq heures de I’aprés-midi et a trente kilometres de n’importe
quoi...
MYLENE (évasive)

Je voyage beaucoup... Mais 14, je suis mal tombée avec toi. Tu as eu ce que
tu voulais, toi, sur une banquette sale et méme pas confortable... mais moi,
je marche de nouveau a pied. Le coup de la panne, ¢a se fait avant, pas



apres ! Sans compter qu’il va bient6t faire nuit... Heureusement, il y a la
lune. Regarde ! Elle est toute ronde...

FRED (I’imitant)
Y’a la lune... Belle consolation !

(ils marchent en silence pendant trois ou quatre secondes)

MYLENE
Qu’est-ce que c’est, ce paquet que tu trimbales ? Tu le serres sur ton ceeur...

FRED (sechement)
T’occupe pas de ¢a ! Occupe-toi plutét de tes pieds.

MYLENE
Que veux-tu que j’y fasse, a mes pieds, si on ne s’arréte pas ? J’ai mal, c’est
tout. Ah... un bon bain... plein de mousse... et un bon lit...

(Elle s’interrompt brusquement)
Eh, attend, Fred ! Regarde !

FRED
Quoi, encore ?

MYLENE
Arréte donc ! Regarde la-bas ! Il y a une maison.

FRED
Ce n’est aps une maison. C’est encore une de ces ruines d’anciennes
bergeries, je crois. On en a rencontré je ne sais combien déja. ..

MYLENE
Non! J’ai vu une lumicre. Y’a pas de lumicre dans les ruines... Tiens,
regarde, tu vois la-bas ? Encore cette lumiére. Elle bouge, on dirait... ¢a
clignote...



FRED
A oui ! Je vois, maintenant. Bon, eh bien allons-y... on verra bien... J’espére
seulement que ce n’est pas le phare d’un vélo...

Scene 2

(MYLENE, FRED puis CALYPSO)

MYLENE (chuchotant)
Ben dis donc ! En fait de vieille ruine, c’est une belle maison. Tu vois, la
lumiére, c’est une lanterne en fer forgé, sous le porche... Oh, 1a 1a ! Et ces
colonnes... et cet escalier...
Mais, qui a bien pu faire construire une maison pareille en plein désert,
comme ¢a ?

FRED (idem)
Aucune idée... mais, on va le savoir. Y’a qu’a frapper a la porte...
Remarque, a part la lanterne, tout est sombre. Tu crois qu’ils dorment déja,
la-dedans ? Attends ! Qu’est-ce qui bouge, par?...La... a gauche de la
maison ?
(Hennissements, piétinement de chevaux)

MYLENE

Un enclos... avec des chevaux...

(bruits de chevaux)
Regarde ! Ils viennent tous a la barriére...

(bruits de chevaux)
IIs nous regardent...

(hennissements)

On dirait qu’ils veulent nous parler...



FRED
Ouais, ben, en attendant, on ferait mieux de parler au proprio. Allons,
viens !...
Y’a pas de sonnette...

MYLENE
Il'y a un marteau sur la porte. (« toc » du marteau)
Oh ! Toutes les fenétres s’illuminent..., j’entends quelqu’un qui vient...

(Bruit de clenche, la porte s ’ouvre)

CALYPSO
Entrez ! Je vous ai vu arriver de loin... Je vous attendais. ..

MYLENE (a voix basse)
Qu’elle est belle ! Cette robe blanche... une ceinture d’or... on dirait une
déesse...

CALYPSO (a Myléne)
Soyez les bienvenus en ma demeure. Puis-je vous débarrasser de votre sac a
dos, euh...

MYLENE
Mylene ! Je m’appelle Myléne. Merci beaucoup.
CALYPSO (a Fred)
Et vous... ?
FRED
Moi, c’est Fred !
CALYPSO

Votre paquet...



FRED (précipitamment)
Non, non ! Le paquet, je le garde avec moi.

CALYPSO (indifférente)
Comme vous voudrez...

(Bruits de pas dans un hall)

Vous dinerez 4 ma table mais... sans doute souhaitez-vous vous rafraichir
auparavant ?

MYLENE
Oh oui ! S’il vous plait.

CALYPSO
C’est au fond, a gauche...
(pas de Mylene qui s éloignent)
Et pendant que notre jeune amie s’ébroue, venez vous asseoir, Fred, et
bavardons, voulez-vous ?

FRED (évasif)
Oh... je n’ai pas grand chose a raconter...

CALYPSO (enjouée)
Croyez-vous ? Pourtant, vous arrivez a pied jusqu’a chez moi, venant de
nulle part, apparemment perdus dans le Causse... Si... Mylene est en tenue
de sport, vous étes habillé en citadin, vraisemblablement parisien par votre
fagon de parler alors que nous sommes a sept cents kilométres de Paris... et
vous n’avez rien a raconter... ?

FRED
Ben... c’est banal, vous savez ! Nous étions en voiture. Mon moteur s’est
cassé en rase campagne... J’ai dii abandonner la voiture sur le bas-c6té. On a
marché plus de deux heures avant de voir votre maison... Elle est assez



étonnante, votre maison, soit dit en passant. Si grande et si luxueuse au
milieu de ce paysage désolé... Vous y vivez seule ?

CALYPSO
Mmbh ! Je vois peu de monde, par ici... Je suis heureuse de votre arrivée...
(silence)
Vous étes mariés ?
FRED

Avec Myléne ? Non ! Pas du tout.

CALYPSO
Vous voyagiez ensemble... simplement ?... Dites-moi, est-ce que... (elle
s interrompt brusquement)
Ah, voila notre jeune amie...

MYLENE
Oh Fred ! Comme c¢’est bon, une douche ! Vas-y maintenant !

FRED (soulagé)
D’accord. Vous permettez...
(Pas de Fred qui s éloigne)

CALYPSO (& Mylene)
Fred et vous, vous étes... « ensemble » ?

MYLENE
Oh, c’est beaucoup dire. On s’est rencontrés cet aprés-midi. Il m’a prise en
« stop » mais, aussitot apres, la voiture est tombée en panne. Impossible de
trouver un téléphone. Il a fallu marcher... Merci de nous avoir accueillis, je
n’en pouvais plus.

CALYPSO
Il vous plait ?



MYLENE (riant)
Fred ? Physiquement, il n’est pas mal, mais c’est le genre « macho » et...
plutdt secret. Par exemple, son paquet dont il ne veut pas se séparer... Et,
pour me prendre en voiture, il m’a fait payer d’avance...

CALYPSO
Payer ?...

MYLENE (riant toujours)
M’moui ! C’est a dire... en nature, si vous voyez ce que je veux dire...

CALYPSO (riant a son tour)
Oui, oui, je vois !

MYLENE
Et vous ? VVous vivez seule ici ?

CALYPSO
C’est drdle, votre copain m’a posé la méme question.
MYLENE
Vous élevez des chevaux ? Je les ai vus en arrivant, dans ’enclos. ..

CALYPSO (réveuse)
J’en éléve, c’est vrai. Mais... je ne les vends pas. Je préfére les garder, pour
mon plaisir et... peut-étre pour le leur. Ils me tiennent compagnie... J’en
monte un de temps & autres et nous parcourons le Causse a grande allure,
soudés I’'un a 1’autre comme si lui et moi n’étions plus qu’un seul corps... Ils
sont tous différents, vous savez... Et, lorsque 1’occasion s’en présente, j’en
ajoute un a ma... collection...

MYLENE
C’est étrange. ..

CALYPSO
Qu’est-ce qui est étrange



MYLENE
Lorsgue nous sommes arrivés, ils sont venus tout contre la barriere. 1ls nous
regardaient bizarrement comme s’ils nous dévisageaient. Ils faisaient des
bruits avec leurs bouches. C’est comme s’ils avaient voulu nous parler...

On entend les pas de Fred qui revient

CALYPSO
Voila notre ami qui revient. Allons ! Venez vous restaurer maintenant. Vous
devez mourir de faim

Bruits de pas

MYLENE
Incroyable ! Cette table magnifique... ces chandeliers... Dire que de loin, on
craignait que la maison ne soit qu’une bergerie en ruine comme il y en a tant
sur la plateau...

Bruits de table : couverts etc...)

CALYPSO (sérieuse)

Les choses ne sont pas toujours ce qu’elles paraissent... Elles sont ce que
nous en faisons... la table sur laquelle nous dinons a d’abord été un arbre
dans une forét et pourtant, qui reconnaitrait 1’arbre dans cette table ?...

Les gens non plus ne sont pas toujours ce qu’ils semblent étre. Je pense a cet
homme, jeune encore, plutét beau gargon, qui était I’homme de confiance
d’un importateur parisien. Tres vite, il avait su se rendre indispensable. Au
point que, plus de vingt fois, il avait effectué tout seule des transactions pour
le compte de son patron. Toujours avec la plus grande compétence et avec la
plus grande intégrité. Un homme parfait... vraiment parfait. Et puis hier, cet
honnéte garcon, a disparu... en méme temps qu’une collection de pierres
précieuses estimée a plusieurs dizaines de millions... A cette heure, il doit se
cacher quelque part...



MYLENE
Ils en ont parlé a la radio ? Je ne I’ai pas entendu dans la voiture...

CALYPSO (de nouveau enjouée)
Tenez, Myléne ! Goltez ce vin. Je le fait venir de Gréce. Des coteaux de
Samos.
Chocs de verres

MYLENE
(elle baille). Pardonnez-moi mais... je tombe de sommeil...

CALYPSO
Ne vous excusez pas, c’est bien normal. Venez, je vais vous conduire a votre
chambre...

Scéne 3

(CALYPSO, FRED)

CALYPSO
Voila! La jeune personne est au lit. Elle dormira jusqu’au matin, j’y ai
veillé. Une petite potion de ma composition pour lui procurer un bon
sommeil... Car, nous avons a parler, vous et moi !

FRED (inquiet)
Mais, qui étes-vous donc, bon sang ? Croyez-vous que je n’ai pas compris
vos allusions, le beau jeune homme integre et tout ca ?

CALYPSO
Je vous I’ai dit : ne vous fiez pas aux apparences. Derriere le hasard se cache
parfois une volonté délibérée... Croyez-vous que ce soit un hasard si ['une



de ces ruines qui parsément le Causse s’est révélée €tre une maison
confortable ? Etait-ce un hasard si ¢’était justement « ma » maison et qu’elle
se soit trouvée juste a point sur votre route alors que vous désespériez de
trouver un abris ? Trouvez vraisemblable qu’une femme comme moi, vivant
loin de tout, vous accueille comme des invités, comme si elle n’attendait que
vous ?

Qu’elle vous ouvre sa porte sans peur, sans méfiance aucune alors que vous
surgissez de nulle part ? Enfin, Fred, croyez-vous que ce soit vraiment un
hasard si vous étes en face de moi, ce soir ?

FRED

C’est vrai... Tout a été si vite... mais, quel rapport cela a-t-il avec moi ? Je
partais en vacances, je prends a mon bord une auto-stoppeuse peu farouche,
et puis, crac, c’est la panne ! Panne idiote mais pas réparable avec les
moyens du bord. Il ne restait plus qu’a marcher jusqu’au plus proche village
pour alerter un dépanneur ou, du moins, trouver une chambre pour la nuit...
Mais il n’y a pas de proche village et la nuit tombe. Et puis, au loin, une
lumiére. C’est votre maison, vous et vos chevaux. Tout ¢a en plein bled.

CALYPSO
Fred, Fred ! Arrétez, voulez-vous ! Je sais qui vous étes... Ce paquet que
vous gardez précieusement avec vous...

FRED (hargneux)
Eh bien quoi, ce paquet ? Ce sont des souvenirs qui me sont chers et que
j’entends garder avec moi, un point c’est tout.

CALYPSO (ironique)
Des souvenirs... adamantins !

FRED (idem)
Ca qui signifie ?



CALYPSO
Que vous étes le voleur des pierres précieuses dont je parlais tout a I’heure.
Bravo ! Je salue votre maitrise.

FRED

N’essayez pas de m’avoir ! Vous semblez connaitre beaucoup de choses, je
ne sais pas comment, mais, de toutes fagons, si c’est un chantage, vous ne
pouvez rien contre moi. La transaction dont j’étais chargé était
complétement illégale. Le vieux ne peut pas porter plainte. Il ne peut rien
faire, rien d’officiel du moins. C’est bien pour ¢a que j’ai risqué le coup.
Néanmoins, je préfére mettre une certaine distance entre lui et moi. Il a fallu
cette fichue panne dans ce bled pourri...

CALYPSO
(Elle rit) Vous oubliez la providence... « ma » providence !

FRED (menagant)
Ecoutez-moi bien, euh...

CALYPSO
Appelez-moi Calypso, du moins pour le moment.

FRED (il martéle ses mots)
Ecoutez-moi bien, Calypso! Vous ne pouvez rien... rigoureusement rien
contre moi. Je vous le répéte, quoi que vous disiez, a qui que ce soit, vous ne
pouvez rien faire !

CALYPSO (suave)
Aussi n’en ai-je pas l'intention... Mmh, cette fille, Myléne, qui est avec
vous, vous Y tenez ?

FRED (évasif)
Pas plus que ¢a ! C’était un bon coup, pour un soir...



CALYPSO (suave)
Et moi ? Est-ce que je vous plais ?

FRED (prudent)
Vous étes tres belle.

CALYPSO (suave)
Seulement belle ?

FRED
Vous étes... vous étes vraiment trés belle... Si les circonstances étaient
différentes...

CALYPSO (enjb6leuse)
Fred, j’ai si rarement... un homme sous mon toit... et votre... amie dort
profondément. Elle vous a payé son transport, d’une certaine fagcon. Me
refuserez-vous la méme rétribution pour mon... hospitalité ?

FRED (mal a I’aise)
Je ne sais pas... Comprenez bien, je ne dis pas non... mais, vous savez, ce
ne serait que pour cette nuit. .. je ne peux pas m’attarder...

CALYPSO
Ici, vous ne risquez rien. Tant que vous serez prés de moi, personne ne saura
qui vous étes. Personne ne vous reconnaitra.

Bruit de verres

Tenez ! Buvons a notre bonne entente. C’est une liqueur que je fais moi-
méme. Je n’en offre qu’en de rares occasions. Elle a des effets... particuliers.

FRED
Vous ne buvez pas ?



CALYPSO
Plus tard... peut-étre...

FRED (voix haletante)
Calypso... je crois... je crois que je vous aime... Vous
belle... je veux...

CALYPSO (I’encourageant)
Oui, Fred ?

FRED
Je veux... je veux rester avec vous... pour toujours...

CALYPSO (elle le fait reciter)
Ainsi, c’est ce que tu veux ? Tu veux rester avec moi...

FRED (répétant mécaniquement)
Je veux rester avec vous.

CALYPSO
Tu es amoureux de moi...
FRED (idem)
Je suis amoureux de vous...
CALYPSO
Tu acceptes de m’obéir en tout...
FRED (idem)
Je vous obéirai en tout...
CALYPSO

Tu seras mon esclave...

... vous étes la plus



FRED (idem)
Je serai votre esclave...

CALYPSO
Tu seras ma chose et je m’amuserai de toi...

FRED (idem)
Je serai votre chose et je m’amuserai avec vous...

CALYPSO
J’ai dit que je m’amuserai « de » toi ! Pas « avec » toi ! Je m’amuserai de toi
sans autre souci que mon propre plaisir...

FRED (idem)
Mon seul bonheur sera votre plaisir. ..

Scéne 4

(CALYPSO, MYLENE, FRED)

MYLENE
Eh bien, petite sceur, tu es parvenue a tes fins... !

CALYPSO
Oh ! Tu ne dormais pas ? Non, bien sir, j’aurais dii m’en douter...



MYLENE
Tu oublies que nous sommes semblables. Tes philtres n’ont pas d’effet sur
moi. Mais lui, pardon ! Tu le tiens entre le pouce et I’index.

CALYPSO

Il n’était pas de force pour me résister. D’ailleurs, tu aurais pu en faire
autant.

MYLENE
Non, chérie ! Ton domaine, c’est I’amour, le mien, c’est I’argent. Tu te
doutes bien que ce n’est pas par hasard qu’il m’a trouvée sur sa route. Les
richesses m’attirent comme un aimant. Lui ne pensait qu’a me sauter mais
moi, c’est autre chose que je voulais ... Une pochette-surprise en quelque
sorte. Ce mystérieux paquet qu’il ne voulait pas lacher... Au fait, si on
regardait ce qu’il y a dans ce fameux paquet ?
(a Fred, toujours présent mais silencieux)
Fred, donne-moi ton paquet !

FRED (voix monocorde)
Pas question ! Ce qu’il contient ne regarde que moi.

CALYPSO (suave)
Maintenant, cela me regarde aussi, Fred. Allons, obéis-moi ! Donne-moi ce
paquet !

) FRED
Bien sdr, O Déesse ! Tout t’appartient.

Bruit de papier qu’on déplie

MYLENE et CALYPSO (voix alternées)
M - Des diamants...
C — C’est fabuleux...
(Myléne et Calypso, suite)
M - 1l y en a bien trente...



C — Une véritable fortune...

M — Je n’arrive méme pas a les compter...
C —Plus que ¢a...

M — C’est tres beau...

CALYPSO
Attends ! Je remets le tout dans I’écrin. ..

MYLENE
Eh bien petite sceur, nous avons chacune ce que nous voulions. Moi, les
diamants, bien sir et toi... je te laisse ton vaillant séducteur...

CALYPSO
Mmh, mmh... le partage est équitable. Je n’ai que faire de tes cailloux...
mais lui, ma foi...

MYLENE (moqueuse)
Que vas-tu en faire ? Le garder comme amant — esclave pour le chevaucher a
ta guise ?

CALYPSO
Tu sais que mes goits sont ceux de Mytiléne. Aussi n’est-ce pas a ce genre
de chevauchée que je le destine.

i FRED (humble)
Ordonnez, O Déesse ! Choisissez le plaisir que je devrai vous donner ! Il me
tarde de vous satisfaire...

CALYPSO

Eh bien, en attendant que je choisisse, va donc rejoindre tes petits
camarades.

(Une porte grince, bruit de sabots et hennissement)



MYLENE
Ou I’envoies-tu ?

CALYPSO

Dans 1’enclos, avec les autres... J’aurai un étalon de plus dans mon haras.
Comment crois-tu que je me les procure ?

FIN






