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La fin d’Una
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PROLOGUE

La planéte « Una » était vraiment une magnifique planete. A
quelque distance, elle apparaissait uniformément bleue. Mais, a
mesure qu’on s’en approchait se dessinaient, en proportions
convenables, des continents aux tons ambrés baignés par des mers
dont la couleur allait du vert-émeraude au violet le plus profond.

Ses habitants, les « Unites », étaient de 1’espéce homo-sapiens.
Plus homo que sapiens d’ailleurs si I’on en juge par leur histoire.
Tout au long de celle-ci, les Unites n’avaient eu de cesse de se
flanquer des peignées mémorables pour les motifs les plus futiles.
Tous parlaient la méme langue et cette particularité, loin d’étre un
facteur d’apaisement, n’avait fait qu’agraver les conséquences de
leur agressivité naturelle. Utilisant une langue commune, aucune
offense ne pouvait, aux yeux des Unites, avoir pour excuse une
malencontreuse erreur de traduction. La tache des diplomates était
infernale.

Tant qu’ils en étaient aux glaives et aux armures, les séquelles
des conflits restaient limitées pour I’ensemble de la population.
Mais, lorsqu’ils en furent aux explosifs et, plus tard, aux armes
nucléaires, la situation devint éminemment dangereuse.

Pour finir, par suite d’une altercation — a propos d’une place de
parking — entre deux vedettes de la chanson tres populaires, les



tenants de I'une et de I’autre commencérent par s’invectiver en
usant des épithétes les plus malsonnantes, puis en vinrent aux
mains. Chacun prenant parti pour 1’un ou I’autre camp, ce fut
bientdt toute la population qui intervint dans le conflit avec
d’autant plus de conviction qu’elle en ignorait totalement
I’origine. Aux jets de pavés dans la figure de I’adversaire
succéderent les cocktails Molotov et enfin, des projectiles plus
sérieux tels que des ogives nucléaires et autres amusants gadgets.

Tant et si bien que le bouquet final vitrifia les neuf dixiéemes de
la planéte et expédia ad patres la quasi-totalité de la population.

Ici, le lecteur s’interroge : « Si tout le monde a disparu, si la
planéte est retournée a l’état primordial, qui a bien pu raconter
[’histoire des Unites ? »

Eh bien, cher lecteur, c’est qu’en réalité, tout le monde n’était
pas mort. 1l s’en était fallu de bien peu, certes, mais... lisez donc
la suite !

_9-
LES SURVIVANTS

- GASTON -

Gaston (1) s’éveilla ce matin-la avec un sentiment d’étrangeté :
tout était silencieux. On n’entendait pas le fracas des bennes a
ordures collectant les innombrables dechets de la civilisation, non
plus que les glapissements aigus des enfants, en bandes hurlantes,
se rendant a 1’école. Lorsqu’il découvrit la vérité, c’est a dire qu’il
n’y avait plus personne de vivant dans un rayon impossible a
préciser, il bénit le ciel d’avoir fait son diner de la veille
d’épinards en boite et d’un café Liégeois. En effet, chacun sait
que les épinards en boite, a cause du fer (pas celui de la boite,



celui contenu dans les épinards) et le café Liégeois, a cause de la
créeme Chantilly, sont la meilleure protection contre les radiations
ionisantes. Donc, Gaston avait survécu.

Au bout d’un moment, aprés s’étre amusé a prendre tous les
sens interdits au volant d’une voiture de luxe qu’aucun
propriétaire ne viendrait plus revendiquer, aprés s’étre empiffré
des spécialités les plus cheres d’un traiteur en renom, Gaston
commenga a s’ennuyer ferme, tout seul, comme cela.

(1) Dans les bonnes histoires de science-fiction, les héros se nomment Khor, ou Ortog,
OU Faema. Mais ceci n’est pas de la science-fiction. C’est une histoire vraie. Tant pis si
le héros s appelle Gaston.

Le téléphone ne fonctionnait pas — faute de correspondant a
I’autre bout du fil — non plus que la télévision par suite de la
disparition aussi soudaine qu’inopinée de toutes les catégories de
personnel... Il se rabattit donc sur un poste a transistor dans
I’espoir de capter un improbable communiqué.

JULIETTE

Lors de I’éclair ultime, Juliette était en train de fourrager dans
le fond du congélateur dans 1’espoir de mettre la main sur un
steak aux oignons dont elle était friande.

La secousse qui ébranla la planéte la fit basculer, cul par
dessus téte, dans le congélateur dont le couvercle se rabattit du
méme coup. Elle se trouva aussitot surgelée telle un vulgaire
hamburger.

Puis, I’¢lectricité venant a manquer, elle se décongela
lentement. Réveillée par la puanteur des viandes avariées sur
lesquelles elle reposait depuis une semaine, elle entreprit de
s’extraire de son sarcophage improvisé.

Apreés une toilette — a 1’eau froide — bien nécessaire, elle se
pencha a la fenétre pour tenter de découvrir les causes de sa



mésaventure. Plus personne dans les rues. Des voitures
immobilisées un peu partout mais vides d’occupants. Seules,
quelques silhouettes plaquées en ombres chinoises sur les facades
des immeubles témoignaient qu’il y avait eu l1a des gens jusqu’a
ce que « quelgue chose » se soit produit qui avait entrainé leur
totale disparition. La télévision était morte, faute de courant
électrique. Elle alluma donc son poste de radio a piles...

ALFRED

Alfred était militaire. Lors de 1’explosion dévastatrice, il se
trouvait a bord d’un ballon stratosphérique a vingt mille metres
d’altitude, occupé a étudier le moyen d’installer dans 1’espace de
vastes miroirs paraboliques dans le but, hautement constructif, de
faire griller les adversaires de son camp comme de simples
merguez en concentrant sur eux les rayons du soleil. C’est donc
depuis cet observatoire que, loin en dessous de lui, il vit le bleu de
la planéte virer au rouge cerise avant que celle-ci ne prit
uniformément une teinte grise et metallique. Prudemment, il
attendit que le sol soit refroidi pour descendre et Ia, a son tour, il
eut tout loisir de contempler I’ampleur du désastre.

Mais Alfred était un homme d’action. Sitot réintégré son
cantonnement, maintenant vide de tout occupant, il se mit en
quéte d’un émetteur radio a pédales (2) et, au prix d’un sprint
vigoureux, produisit assez de courant pour émettre un message,
ubi et orbi, a destination d’éventuels survivants. Dans ce message,
il n’avait point omis d’indiquer un numéro de téléphone ou I’on
pourrait le joindre aux heures de bureau. Puis, laissant branché un
récepteur a accus, il attendit les réponses. ..

(2) Si, si, ca existe !



SOLANGE

Les parents de Solange étaient cultivateurs et d’une rigidité
morale d’un autre age. Quoique douée pour les études, elle avait
dd trés tot y renoncer car, selon son pere , le savoir ne valait rien
aux filles qu’a leur donner de mauvaises pensées propres a
contester celles du méale dominant, a savoir lui-méme, ce qui était
incontestablement immoral.

Aussi, en dépit de ses dix-neuf ans, Solange s’était-elle, ce jour
1a, réfugiée dans la cave pour y lire, a I’insu de ses parents et a la
lueur d’une ampoule jaunatre, un livre de Marie Raymond,
I’ornithologue et photographe bien connue, intitulé « La grue
huppée, sa vie et ses amours ». Elle était tellement absorbée par
sa lecture que I’orage nucléaire qui se déchaina au dessus de sa
téte abolit toute vie au niveau du sol sans qu’elle s’en apergut.
Lors du choc final, elle se contenta de tourner une page en
mouillant son index.

C’est seulement lorsque I’ampoule d’éteignit et qu’elle se
retrouva dans le noir, incapable de poursuivre plus avant sa
lecture, qu’elle comprit qu’un événement, aussi soudain
qu’inopiné, venait de se produire. Serrant son précieux livre
contre elle, Solange regagna 1’étage supérieur et, successivement
et dans 1’ordre
- constata que toutes les personnes vivant a la ferme avaient
disparu
- s’émerveilla de 'importance de I’héritage qui lui revenait du
méme coup,

- s’inquiéta du fait qu’elle aurait du mal a gérer tout cela toute
seule.

Aussi mit-elle son livre a 1’abris sous la boite a sucre, brancha
le poste de radio sur la batterie du tracteur et attendit patiemment
la diffusion du cours des halles.



NOUVELLE ERE

Pendant des semaines, Alfred renouvela ses appels a grands
coups de pédalier sans obtenir de réponse. Et puis, un beau matin,
alors qu’il se résignait a finir ses jours en solitaire, le téléphone
sonna. Juliette avait capté le message et, ravie d’entendre a
nouveau une VvoiXx humaine, avait composé le numéro de
téléphone que la voix indiquait.

A quelques heures de 1a, ce fut le tour de Gaston d’appeler,
puis de Solange. Cette derniére s’enquit, avant toute chose, des
prévisions du cours du blé pour la prochaine décennie. Ayant recu
la réponse qui convenait en ces circonstances, elle finit par
accepter, non sans une certaine réticence due a la méfiance qu’on
lui avait inculquée envers la gent masculine, de livrer a Alfred son
propre numéro de téléphone afin qu’il la rappelat.

Aprés deux mois d’échanges téléphoniques entre les
survivants, il apparut a chacun qu’ils formaient, a eux quatre, la
totalit¢ de la population d’Una. A [Dinitiative de Gaston, ils
déciderent de se rencontrer afin d’envisager leur avenir commun.

Juliette, quant a elle, proposa que le lieu de rencontre fut la
gare de Perpignan car, fit-elle observer, bien des années plus tét,
un célebre philosophe, dont la théorie « paranoiaque — critique »
fit florés en son temps, avait déterminé que cet endroit précis était
le centre du monde. Tous tomberent d’accord pour estimer que ce
lieu en valait bien un autre et se fixérent rendez-vous pour le
lendemain a midi.

Chacun se préoccupa alors de trouver un moyen de transport
propre a | ‘amener en temps et en heure au lieu du rendez-vous.

Gaston choisit d’emprunter un TGV qui trainait 1a, vide de
voyageurs et pour cause. Gardant un ceil fixé sur le manuel de
I’utilisateur qu’il tenait d’'une main, il réussit sans trop de peine a
faire démarrer 1’orgueil des chemins de fer Unites, la SECU
(Société d’Etat des Chemins de fer Unites) produisant son propre



courant grace a des centrales entierement automatiques.
Toutefois, il ne put dépasser la vitesse de vingt-cing kilometres a
I’heure car trois pages manquaient dans le manuel et c’étaient
justement celles qui traitaient de la conduite a grande vitesse.

Solange enfourcha avec délectation la selle de « son » tracteur,
non sans s’étre munie d’une bouteille de vin vieux dérobée dans
la réserve de son pere, réserve que le miracle de 1’atome avait fait
sienne désormais. Elle empocha aussi 1’inestimable trésor que
constituait le livre de Marie Raymond consacré a la grue huppée.
Son voyage, qu’elle effectua a travers champs — les routes étant
encombrées de voitures en pagaille - s’effectua sans encombre
hormis une douleur persistante du coccyx ayant un rapport certain
avec la suspension rudimentaire de son vehicule. Aussi est-ce
avec la grace altiére d’un cow-boy a I’issue d’un rodéo qu’elle fit
son entrée sur le parvis de la gare de Perpignan.

Alfred, qui avait intégré un peloton d’éléves pilotes et pris ses
premieres legons, fixa son choix sur un chasseur Mach III et ¢’est
avec une légitime fierté qu’il enleva dans les airs son pur-sang
ailé dans un rugissement de tuyere surchauffée. Il fut rendu sur
place en quelques minutes mais dut faire usage de son siege
éjectable et abandonner son appareil a un sort funeste lorsqu’il
prit conscience que d’une part, s’il savait décoller, il n’avait pas
encore appris a atterrir et que, d’autre part, rien ne ressemblait
moins a un terrain d’aviation pour chasseur Mach Il que la gare
de Perpignan.

Quant a Juliette, elle vint a pied car elle habitait a quatre cents
metres de la — ce qui avait d’ailleurs motivé sa suggestion du lieu
de rencontre — et ne jugea pas utile d’emprunter un quelconque
moyen de transport.

A midi précise, nos quatre héros apparurent aux quatre coins
de la place et, deés qu’ils s’apergurent, se précipitérent dans les
bras les uns des autres en riant et en pleurant a la fois.



Arrivé a ce point de [’histoire, ami lecteur, vOUS Pensez avoir
deviné la suite. Combien de romans ne décrivent-ils pas la
reconstruction d’'un monde victime d’une catastrophe nucléaire a
partir de deux étres, nouvel Adam et nouvelle Eve,
miraculeusement échappés a l’holocauste, et qui vont se charger
de repeupler leur terre. D autant que, dans la présente histoire, il
y a deux hommes et deux femmes. Du coup, nos héros échappent
méme au dilemme de l’inceste de la seconde génération (Avec
quelle femme pensiez-vous que Cain avait congu Enoch ?).

Vous n’y étes pas du tout. On vous a dit qu’il s’agissait d’une
tragédie et qu’elle traitait de la fin d’'un monde !

Alors, reprenons le fil de notre histoire. Donc...

A midi précise, nos héros apparurent au quatre coins de la
place et se précipitérent dans les bras les uns des autres : Gaston
dans les bras d’Alfred et Solange dans ceux de Juliette car, dans
son incommensurable malignité, le hasard avait fait que les quatre
seuls survivants de la race des Unites étaient « homos »...

Et ¢a, on vous I’avait dit depuis le début.






