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Le « Grand Ingénieur » était occupé à tailler un rosier en 

fredonnant « pom… pom… pom… ». Il était grand, le chef garni 

d’une opulente toison de neige que complétait une large barbe de 

même couleur et vêtu d’une salopette de teinte indéfinissable dont 

une bedaine quelque peu rebondie tendait le tissu à l’extrême. 

Il se sentait de bonne humeur, ce matin là. Le soleil, dont il avait 

réglé la course, accomplissait sa besogne avec ponctualité, 

baignant de chaude lumière la cour où il s’activait. 

Fermant celle-ci, un mur au crépis fendillé était percé d’une porte 

au dessus de laquelle, un écriteau de guingois annonçait 

fièrement : « Laboratoire ». A l’opposé, abritant une porte à 

claire-voie, un porche décoré d’opulentes arabesques, arborait une 

inscription gravée dans la pierre : « Jardin d’Eden ». Dans un 

coin, un guéridon de jardin en tôle ajourée dont la peinture 

s’écaillait, finissait tranquillement de rouiller. 



Tout était calme et serein. Même les abeilles s’ingéniaient à voler 

sans bruit pour ne pas déranger le maître des lieux. 

Soudain, le « grand ingénieur » poussa un rugissement : 

- Nom de moi ! 

Une épine mal intentionnée, entrée en résistance, venait de lui 

piquer le doigt. Furieux, il créa illico un chiffon avec le quel il 

protégea sa main et, sans pitié, arracha la plante coupable. 

 

C’est alors que, rompant le silence agreste, le rapide martèlement 

d’un moteur de grosse cylindrée se fit entendre. Franchissant en 

trombe le portail, un individu casqué, étroitement corseté dans 

une combinaison de cuir noir, stoppa au milieu de la cour, dans un 

hurlement de freins, la lourde machine qu’il chevauchait.  

Le nouveau venu descendit de son bruyant engin qu’il accota 

contre un arbre avant de se débarrasser de son casque qu’il déposa 

soigneusement sur le guéridon.  

Ses traits, fins et réguliers lui conféraient une beauté qu’animaient 

des yeux légèrement en amandes au regard sagace et quelque peu 

gouailleur. 

 

Au bruit, le Grand Ingénieur fronçant les sourcils, tourna la tête. 

Son visage s’éclaira alors d’un large sourire qui fit se retrousser 

les pointes de sa moustache et fit un petit geste de la main en 

direction de son visiteur : 

- Salut, Luce ! 

Luce esquissa un sourire, puis, sur un ton faussement déférent, 

déclama : 

- Salut à Toi, ô, Grand Ingénieur, Créateur de toutes choses, 

Dispensateur de tous les bienfaits… 

Le Grand Ingénieur secoua la tête :  

- et coetera, et coetera… Je te dispense du reste. D’ailleurs, quand 

nous sommes entre nous, appelle-moi Grantinge… Cela suffira…  

Dis-donc, tu as fait vite pour venir… 



Luce leva un sourcil et ébaucha un haussement d’épaule. 

- Eh bien… il n’y a pas encore d’encombrement. Faut dire aussi 

que c’est épatant : depuis que tu as séparé le jour d’avec la nuit… 

on y voit clair. On ne se heurte plus dans les choses à chaque coin 

de nuage. C’est génial ! Enfin… c’est génial le jour… parce que 

la nuit, évidemment…  

Le Grand Ingénieur hocha la tâte et émit un petit bruit « tsss » 

trahissant un certain agacement. Il n’amait guère qu’on émit de 

critique envers son « Œuvre ». Laissant tomber son sécateur, il 

vint se planter devant Luce. 

- Eh bien quoi, la nuit ? Quand j’ai fait le soleil pour éclairer le 

monde, il a bien fallu que je prenne la lumière quelque part, non ?  

Là où il n’y a plus de lumière, c’est la nuit, gros malin ! C’est 

pourtant simple… 

Sentant venir l’orage, Luce approuva mollement : 

- Oui, oui… bien sûr ! Et d’ailleurs, tu as fait la lune et les étoiles 

pour qu’il y ait quand même de la lumière quand il n’y en a pas… 

enfin, je me comprends… 

- Je ne te le fais pas dire ! Mais je ne t’ai pas fait venir pour te 

parler de la lune et du soleil. Je voulais te montrer ma dernière 

invention. Attends-moi là ! 

Le Grand Ingénieur entra dans son atelier où on l’entendit    

fourgonner un moment. Luce, dont seuls les doigts qui tapotaient 

sa cuisse trahissaient une certaine excitation, l’attendait 

placidement en sifflotant. Enfin, le « big boss » ressortit, portant 

sous son bras ce qui ressemblait à une statue soigneusement 

emmaillotée qu’il déposa doucement sur le sol. Tournant le dos à 

Luce, il entreprit d’ôter la couverture qui protégeait la « statue » 

puis, faisant demi-tour, proclama : 

- Regarde : voici ADAM ! 

Luce ouvrit de grands yeux. 

- Psssh ! Qu’est-ce que c’est que ce truc ? 



 Avec une fierté qu’il ne cherchait pas à dissimuler, le Grand 

Ingénieur bomba le torse et, désignant son œuvre d’un index 

péremptoire, prit un ton professoral pour expliquer : 

- Ce « truc », comme tu dis, c’est un HOMME. Une sorte 

d’animal fait à mon image. Tu vois : une tête, deux mains, deux 

pieds, deux… bon passons ! Je vais l’installer dans mon jardin 

pour qu’il s’y multiplie… Un jour, ses descendants occuperont 

toute la terre et ce sont eux qui feront le jardinage… Pas bête, 

non ? 

Mordillant l’ongle de son pouce, Luce s’enquit : 

- Ta… créature, là… tu l’as faite en quoi ?                                              

- En argile. Cela se pétrit bien… c’est pas cher…                                                  

Dubitatif, Luce contempla un moment la statue de terre : 

- Mmmh, mmmh !  En effet… Mais, au fait, tu avais déjà des 

créatures que tu aurais pu installer dans ton jardin terrestre : tous 

ces anges qui traînent leur flemme un peu partout… 

Le Grand Ingénieur gonfla les joues et émit un soupir de 

résignation, pfff… 

Mes anges ? Tu n’y penses pas. Ils sont purement décoratifs. Ils 

ne savent rien faire d’utile… à part chanter… et encore… Tiens, 

prend GABRIEL : Rien dans la tête ! Il parle, il parle… et il dit 

n’importe quoi ! Tu verras qu’un jour, il ira dire à une vierge 

qu’elle est enceinte et… que j’en suis le responsable, comme ça, 

juste pour causer… sans réfléchir aux conséquences. 

- Une vierge ? C’est une nouvelle invention ?  

Evasif, le Grand Ingénieur fit une moue significative. 

- Une nouvelle invention ? Si on veut. Pour l’instant, il n’y en a 

pas encore, forcément. Plus tard, il n’y en aura plus… 

Luce prit un air entendu : 

- Forcément…                                               

Le Grand Ingénieur leva les yeux au ciel : 



- Non, pas « forcément ». Tu dis n’importe quoi ! Il n’y aura plus 

de vierges parce qu’elles s’en ficheront éperdument… je veux 

dire, d’être vierges… 

- Et MICHEL ?  

- Michel ? Tu sais ce qu’il m’a demandé pour jouer ? Une épée ! 

Tu te rends compte ? Une épée… Tu le vois cultiver mon jardin 

avec une épée ? Il m’aurait demandé une bêche… ou même une 

faucille et un marteau, je ne dis pas… mais une épée… ! Et ils 

sont tous comme ça… Même toi, mon bon LUCIFER, avec ta 

manie de fourrer ton nez partout et de donner des conseils à tout 

le monde… A quoi serais-tu utile dans un jardin ? 

 

Le Grand Ingénieur se baissa pour ramasser le sécateur qu’il avait 

laissé choir quelques instants plus tôt. Il se redressa et posa 

familièrement la main sur l’épaule de sa création. 

- Eh bien, Luce ! Tu ne m’as pas franchement donné ton avis. Que 

penses-tu de mon projet. Dès que je lui aurai donné le souffle de 

vie, on pourra le mettre au boulot pour entretenir mon jardin. 

Hein ? Qu’est-ce que tu en dis ? 

Luce semblait indécise. Certes, le projet de Grantinge tenait la 

route, encore qu’il ne vît pas clairement l’utilité de ce 

qu’intérieurement, il considérait comme un gadget. Le jardin 

d’Eden s’entretenait tout seul. C’était bien le moins pour une 

création du Grand Ingénieur. 

Mal à l’aise, Luce baissa la tête comme un enfant surpris en train 

de chaparder des confitures. Il balbutia : 

- Euh… Grantinge…  

Celui-ci fronça légèrement les sourcils et, abandonnant son 

œuvre, fixa un regard scrutateur sur Luce qui, troublé, dansait 

d’un pied sur l’autre. 

- Justement… je voulais te dire…hésita ce dernier. 

- Eh bien quoi ? Parle !                                                                                         

- J’ai fait comme Toi !                                                              



- C'est-à-dire ?                                                                         

- J’ai… j’ai créé une… créature…                                                 

Lâchant derechef son sécateur, le Grand Ingénieur, les poings sur 

les hanches, la tête projetée en avant, éructa : 

- Tu as quoi ?                                                                            

Maintenant que l’aveu était lâché, Luce, face à la colère de son 

interlocuteur, reprenait de l’assurance. 

- J’ai… fabriqué une créature… Je sais qu’en principe, il n’y a 

que Toi qui crée mais… j’ai voulu… essayer, voilà ! Et, sans me 

vanter, je crois qu’elle est assez réussie. Maintenant, je voudrais 

que… que tu lui donnes le souffle, le souffle de vie. Cela, il n’y a 

que Toi qui puisse le faire. 

Le Grand Ingénieur secoua la tête de droite et de gauche et poussa 

un gros soupir. 

- Et voilà ! On s’échine à mettre un peu d’ordre dans tout ce 

chaos. On met le jour d’un côté, la nuit de l’autre. On s’efforce de 

faire une création harmonieuse, chaque chose à sa place, chaque 

chose en son temps, en respectant certaines règles, le ciel d’abord, 

puis la terre, les plantes, les animaux… Et puis, crac ! L’apprenti 

qui veut faire comme le maître… et qui vient vous dire 

tranquillement « j’ai fait une créature… ». Une créature pas 

prévue dans le plan, pas homologuée, même pas passée au 

contrôle sanitaire… juste comme ça… pour voir.. 

Après avoir repris son souffle, il ajouta : 

- Et ta… créature, tu l’as faite avec quoi ? 

Luce prit un ton rêveur : 

- j’ai modelé son corps dan de grands pans de nuit : il en traînait 

partout après que Tu aies fait le jour… Ses cheveux sont issus des 

vaques de la mer et ses ongles de la nacre des coquillages. Sous 

ses paupières encore closes, l’éclat de ses yeux noirs sera celui 

des étoiles que Tu as Toi-même forgées. J’ai mis dans sa tête les 

mélodies les plus pures, la subtilité d’une brise de printemps, la 

douceur des caresses les plus tendres et… une forme de sentiment 



que je viens juste d’inventer et que j’appelle « l’amour ». De sorte 

que lorsqu’elle s’éveillera, son premier sourire sera comme la 

promesse de l’aurore… Ainsi l’ai-je rêvée, Grantinge, ainsi l’ai-je 

voulue. Inutile peut-être pour cultiver un jardin, mais belle… 

belle à en mourir… 

                             

A mesure que Luce parlait, le Grand Ingénieur, amusé et même 

ému par le lyrisme dont il faisait preuve, sentait fondre son 

courroux. 

- Voyez-vous ça ! Et avec mes surplus de nuit, encore… Et… tu 

l’appelles comment ta… ta chose ? 

- Je pense l’appeler une « FEMME ». Mais son nom, à elle, ce 

sera LILITH ! Oui, Lilith, la première femme… 

Rasséréné, le Grand Ingénieur se caressa la barbe, l’air songeur. 

- Et… tu comptes en faire quoi, de cette… femme ? Pas la mettre 

dans mon jardin tout de même ? Avec mon Adam… 

Maintenant que la tempête était passée, Luce reprenait de 

l’assurance. 

- Et pourquoi pas ? Le mariage de la glèbe et de l’esprit, de la 

force et de la subtilité, de l’utilité et de la beauté… Ce pourrait 

être une belle réussite. 

Le Grand Ingénieur fit la moue. 

- Mmmh ! J’en doute, hélas ! Mais il ne sera pas dit que j’ai voulu 

étouffer l’initiative d’un de mes subordonnés, même s’il s’est 

montré inconséquent. Allons ! Va me la chercher ta… Lilith, que 

je voie à quoi elle ressemble. 

Luce ébaucha un sourire : 

- Et, tu lui donneras la vie ? 

Dans le regard amusé que le Grand Ingénieur portait maintenant 

sur Luce, il y avait quelque chose qui semblait bien être de 

l’affection. Il haussa les épaules et leva les yeux au ciel. 

- Ce sera bien pour te faire plaisir ! 



Luce sentit une onde de joie le traverser. En acceptant de donner 

la vie à sa création, le Grand Ingénieur venait implicitement 

d’approuver celle-ci. Sa nature espiègle reprit alors le dessus. Il 

devait faire apparaître « sa » Lilith avec un minimum de décorum. 

Il recula de quelques pas et tendit les bras devant lui. Une faible 

lueur naquit qui grandit rapidement. Au centre de cette lueur, on 

pouvait maintenant discerner une silhouette sombre étendue. 

Cette silhouette se précisa et, bientôt, flottant à quelque distance 

du sol, on put admirer une jeune femme à la peau d’ébène, 

entièrement nue, aux membres graciles, dont l’harmonie des 

formes n’avait d’égale que la beauté du visage qu’encadrait une 

lourde chevelure de jais. 

 

Un moment surpris, Grantinge leva les yeux sur Luce qui, ébloui, 

contemplait sa propre création comme s’il n’en revenait pas 

d’avoir réussi une telle merveille. 

- Bon, bon, fit-il, dispense-Moi de tes effets spéciaux ! Regarde 

comme Moi-même, j’ai été simple pour te montrer mon 

bonhomme. J’ai été le chercher et je l’ai porté sous mon bras… 

Le reste, c’est de la mise en scène… 

Luce, penaud, agita la main et la lumière disparut. Seul restait le 

corps de la jeune fille, maintenant allongée sur l’herbe. 

-Voi… voilà ! C’est elle. Je t’en prie, Grantinge… donne-lui 

vie… Elle est si belle…                                                           

Le Grand Ingénieur resta un moment pensif. Cette intrusion dans 

un processus créatif qu’il avait soigneusement mis au point et que 

Lui-même s’était imposé de respecter jusque dans ses plus 

infimes détails, ne lui laissait prévoir rien de bon. Toutefois, 

Lucifer était le plus doué de ses anges. Alors peut-être que, pour 

une fois…  

D’un geste impérieux, il plaça son index replié sous le menton de 

Luce, le forçant à lever la tête et à le regarder dans les yeux. 



- Je veux bien répondre à ta demande parce que ton enthousiasme 

me plait. Mais, qu’il soit bien entendu que désormais, tu 

t’abstiendras de ce genre de création sauvage. C’est promis ? 

Luce hocha la tête en signe d’acquiescement, trop ému pour 

prononcer un seul mot. 

Grantinge se pencha sur le corps inerte et approcha les lèvres du 

visage de la jeune fille, gonfla les joues et lui souffla 

puissamment dans les narines…   
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Vêtue d’un « paréo » chatoyant qui épousait ses formes parfaites, 

une fleur coincée contre son oreille gauche, Lilith marchait. Elle 

marchait lentement, tête baissée, les yeux fixés sur la verte 

pelouse constellée de boutons d’or qui revêtait les molles 

ondulations du sol. Arborant une lumineuse chemise à fleurs et un 

bermuda, Luce franchit la porte du jardin d’Eden. En apercevant 

la mince silhouette féminine, son visage s’éclaira. Il referma sans 

bruit la barrière derrière lui, s’approcha doucement d’elle et posa 

la main sur le bras de la jeune femme qui sursauta à ce contact. 

Elle tourna la tâte vers celui qui interrompait sa méditation. En le 

reconnaissant, elle ébaucha un sourire vague et leva sur lui un 

regard empreint de mélancolie. 

-Eh bien, ma Lilith, dit Luce doucement, que fais-tu là à errer 

toute seule comme une âme en peine ? Où est Adam ?                          

Lilith leva sur son compagnon un regard ou brillaient des larmes.  

- Adam ?... Il doit être par-là… 

Luce insista. 



- Dis-moi ce qui te chagrine. Tu ne te sens pas bien ? 

- Si… si… ça va… 

Et brusquement, elle éclata en sanglots. 

- Non… non… Lucifer, ça ne va pas… je suis malheureuse… 

Je… je ne sais plus quoi faire… 

- Voyons, Lilith, raconte-moi tout. Tu n’es pas bien dans ce 

jardin ? Il y a pourtant des fleurs, des papillons…  

La jeune femme secoua la tête. Sur un ton où perçait de 

l’amertume, elle répliqua :                                                 

- Il y a des navets, des raves, des potirons… des moustiques et des 

araignées…    

- Mais, protesta Luce, il y a aussi des oiseaux de toutes les 

couleurs, et du soleil, et du ciel bleu… et des arcs-en-ciel après la 

pluie… 

Avec un gros soupir, Lilith secoua la tête. 

- C’est vrai, Lucifer. Et je suis sans doute bien ingrate d’être 

triste… Mais… je me sens si seule, si inutile. Tu es mon seul ami, 

le seul à qui je puisse parler. Tu m’as faite séduisante mais qui 

s’en aperçoit ? Tu m’as rendue sensible à la beauté mais, pour 

compagnon, c’est Adam que ton… patron m’a donné… 

Luce ouvrit de grands yeux étonnés. 

- Adam ? Mais voyons, il est signé Grantinge ! C’est Lui qui l’a 

créé : du solide, tu peux m’en croire. Et même si ses origines sont 

différentes, Adam est un « homme » comme toi, tu es une 

« femme ». 

- Je n’en suis pas si sûre, dit la jeune beauté d’ébène en baissant la 

tête. Il marche courbé en deux, le nez dans la poussière. Il ne 

pense qu’à remuer la terre et y planter des patates. Il arrache les 

fleurs comme de la mauvaise herbe parce qu’elles prennent la 

place des légumes. Jamais il ne lève le regard plus haut que le 

manche de sa bêche et ne parle que pour demander le temps qu’il 

fera. Jamais un mot d’amour, à moi que tu as faite pour l’amour… 

Un phacochère serait plus tendre… 



Luce esquissa un sourire quelque peu grivois. 

- Il a pourtant tout l’équipement nécessaire… 

Elle haussa les épaules. 

- Oh, pour ça oui ! Mais la seule chose qui l’intéresse, c’est de 

savoir quand je vais avoir des petits… quand je mettrai bas… 

comme une vache. L’amour, il ne sait pas ce que c’est. Il veut me 

féconder comme il sème ses patates : pour récolter ! Je ne suis 

même pas sûre qu’il y prenne plaisir… 

- C’est à ce point ?                                                                        

- En fait, c’est pire !                                                                      

Luce recula d’un pas, tendit les bras et prit la jeune femme par les 

épaules et, en un soudain élan de tendresse, la serra contre lui..  

- Ma pauvre chérie… Il faut que j’en parle au patron. Cela ne peut 

pas durer ainsi… Tiens, d’ailleurs, le voilà. Quand on parle du 

loup… 

De fait, Grantinge, tout guilleret, poussait à son tour la barrière du 

jardin en sifflotant. Voyant le couple enlacé, il s’approcha, l’œil 

pétillant de malice. 

- Tiens, que fais-tu là, mon bon Lucifer, avec la belle Lilith ?                                                                                            

Saisissant la balle au bond, Luce repoussa doucement Lilith et se 

planta devant Grantinge. 

- Grantinge, nous avons un grave problème… Toi seul peut 

arranger les choses. 

Le grand Ingénieur haussa les sourcils, perplexe. Qu’est-ce que ce 

trublion de Luce, avait encore bien pu inventer ? 

- Voilà, poursuivit ledit trublion, Lilith est malheureuse. Adam est 

trop différent de ce qu’elle pouvait espérer. C’est sans doute un 

bon laboureur mais… les sangliers aussi. Et si sa descendance 

doit peupler toute la terre, il me semble que Tu devrais souffler un 

peu de ton esprit de finesse dans Adam. Il semble qu’il n’ait guère 

plus d’intelligence qu’un… comment disais-tu, Lilith ? 

- … qu’un phacochère. Et encore, c’est faire injure aux 

phacochères… Ô, Grand Ingénieur, Lucifer a fait mon corps mais 



c’est Toi qui m’a donné le souffle de vie. Je t’en supplie, aide-

moi ! Viens à mon secours ! 

 

Grantinge, se grattant la nuque, se prit à réfléchir.  Ça y est, se dit-

il : Les emm… les ennuis commencent. C’est toujours comme ça 

quand Lucifer se mêle d’intervenir dans un processus imaginé par 

Moi… Il se croit plus futé que tout le monde mais à force de tout 

compliquer… C’est vrai que souvent, il a raison… ça frôle le 

génie parfois, mais tout de même… Bien sûr, mon bonhomme de 

glaise n’est pas très raffiné… mais, nom de Moi, je l’ai prévu 

pour une tâche bien définie. C’est du solide, du puissant… pas de 

l’art… Et puis zut ! Qui est le patron, ici ? Qui a créé cet univers à 

partir de rien ? Suis-je ou non le  « Grand Ingénieur » ? 

Il releva la tête et, le regard sévère, questionna : 

- Qu’attendez-vous de moi, tous les deux ?                                 

Luce tourna la tête vers Lilith, notant au passage la quasi-

perfection de ses traits. Une bouffée de fierté l’envahit. Qu’elle 

était belle, sa créature !  Il leva les yeux vers Grantinge. 

- Que tu donnes à Adam une intelligence semblable à celle de 

Lilith… 

Grantinge sursauta. Bigre, c’était pire que tout ce qu’il attendait. 

- Que je fasse de Adam un intellectuel ? 

Et tandis que Lilith, pleine d’espoir sautait sur place, Luce hocha 

la tâte. 

- C’est cela même. 

La réponse claqua, sèche comme un coup de fouet. 

- Pas question ! 

Interloqué, Luce fit un pas en arrière. 

- Mais… mais pourquoi ? 

Parce que je me retrouverais devant le même problème qu’avec 

mes anges : un Adam qui réciterait des vers ou ferait de la 

philosophie au lieu de cultiver mon jardin. Voilà pourquoi ! C’est 

bien beau de mépriser les patates mais, que mangerez-vous cet 



hiver, hein ? Non, j’ai une meilleure idée. Je vais créer une femme 

semblable à lui. Je la ferai en argile, comme lui… Et même 

mieux, je prélèverai directement un morceau sur Adam. Comme 

cela, cette femme lui sera beaucoup mieux assortie. Et elle ne 

viendra pas pleurnicher parce qu’Adam ne lui tourne pas le 

madrigal !  

 

Luce resta un moment silencieux, puis dit lentement : 

- Sans doute as-Tu raison… mais… Lilith dans tout ça ? 

- Lilith ? Eh bien… elle est libre…                                                                                  

Celle-ci, levant les yeux sur Grantinge, tenta une dernière fois de 

plaider sa cause : 

-Mais… je serai seule… Que vais-je devenir ?... Où vais-je aller ? 

Persuadé d’avoir réglé le problème, Grantinge répliqua aussitôt : 

- Ma foi… tu resteras avec Lucifer. Tu auras tout le temps de 

bavarder, comme cela. Et maintenant, laissez-moi ! J’ai à faire 

d’ici ce soir… 

- Mais, intervint Luce, tu vas la priver d’amour, de ce pourquoi 

elle est née !                                                                                                          

Lilith posa la main sur le bras de Luce en le regardant avec 

tendresse. 

- Pourquoi dis-tu cela, Luce ? Tu as toujours été bon pour moi. Tu 

m’aimes donc… et je pourrai t’aimer… 

Luce secoua la tête avec tristesse. 

- Pas complètement, Lilith, pas complètement… N’oublie pas ma 

nature : je suis un ange… Et les anges n’ont pas de sexe.                                                                                                                                   
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Le soir tombait sur le jardin d’Eden. Le soleil rose n’était plus 

qu’une ligne incandescente au ras de l’horizon. Dans l’ombre 

grandissante, deux silhouettes qui marchaient côte à côte en 

devisant à mi-voix se profilaient sur le velours mauve du ciel 

crépusculaire où, une à une, les étoiles s’allumaient. 

- Ce matin, disait Lilith, j’ai aperçu Adam et Eve… Ils vont bien 

ensemble… Lui, il creuse des trous, elle, elle met des graines dans 

les trous… 

Luce soupira. 

- Je sais, hélas ! Ils marchent presque à quatre pattes. Ils ne voient 

rien de ce qui les entoure… de toutes les belles choses du jardin 

d’Eden… Pour eux, le paysage se résume à la poussière du 

chemin… Leur horizon se borne à quelques pas… Ils n’ont jamais 

contemplé la gloire des étoiles ni l’or en fusion d’un coucher de 

soleil… C’est triste. 

Lilith posa la main sur le bras de Luce, le forçant à s’arrêter un 

instant. 

- Dis-moi, Luce… toi qui est Lucifer, le porteur de lumière… toi 

qui m’a conçue d’esprit agile et de splendeurs nocturnes… ne 

pourrais-tu faire quelque chose pour eux ? Leur apprendre à voir 

le monde environnant, à goûter la beauté, où qu’elle soit et d’où 

qu’elle vienne… ? Et aussi, puisqu’ils ont un sexe, leur apprendre 

que l’amour, c’est bien plus que la procréation… ?  

Luce resta un instant silencieux, méditant la réponse qu’il pouvait 

faire, ou qu’il « devait » faire, à son imaginative compagne. En 

fin, il dit lentement : 

- Le Grand Ingénieur avait sans doute ses desseins, impénétrables 

comme d’habitude, en laissant dormir leur intelligence… Je doute 



qu’on puisse Le convaincre… Il leur a assigné une tâche et, en les 

privant de toutes ces notions de beau et de laid, de bien et de mal, 

bref, de leur humanité, Il se protège contre l’évolution… une 

évolution qu’Il n’est pas sûr de contrôler. Grantinge n’aime pas le 

changement, tu sais !                                                                         

Lilith fit la moue et, fronçant les sourcils, suggéra : 

- Cela pourrait se faire lentement… Peut-être qu’Il ne s’en 

apercevrait pas… du moins, pas tout de suite… Après… après, il 

serait trop tard… Et nous avons l’éternité devant nous…  

Luce secoua la tête. 

- Eux-mêmes ne le souhaiteraient peut-être pas, s’ils pouvaient 

comprendre. D’une certaine façon, ils sont heureux puisqu’ils ne 

savent rien du bonheur, qu’ils ne pensent pas, qu’ils n’imaginent 

rien… Ils ne s’interrogent pas sur l’absurdité de leur vie.  

- Pourtant… 

- Je sais, Lilith, je sais… Ton cœur saigne… Ceux qui devraient 

être les seigneurs de la Terre ne sont que des animaux faits à la 

ressemblance d’un dieu. Seulement des animaux…  

Serrant le bras de Luce, Lilith insista : 

- Il suffirait d’éveiller leur intelligence… de leur fournir une 

petite poussée pour qu’ils fassent leurs premiers pas sur le chemin 

de l’évolution… une minuscule étincelle… 

Luce la coupa, presque brutalement. 

- Etincelle ? Tu as dit le mot juste : « étincelle ». Avec une 

étincelle, on allume un feu bienfaisant qui éclaire, qui réchauffe et 

qui éloigne les bêtes sauvages. Mais on peut aussi allumer un 

incendie… un incendie que rien ne pourra arrêter et qui détruira 

tout sur son passage. Adam et Eve ont été créés pour cultiver le 

jardin de la terre, pas pour « se » cultiver eux-mêmes. Crois-moi, 

Lilith, tes pensées sont généreuses mais il vaut mieux les 

oublier… 

 

 



Avec obstination, Lilith reprit : 

- Oublier, oublier… Alors que ces êtres sont si riches de 

possibilités, si perfectibles… Quel gâchis ! Il suffirait de si peu de 

choses… Tiens ! Au centre du jardin, il y a un arbre. Adam et Eve 

doivent l’entretenir mais Grantinge leur interdit d’en manger les 

fruits… 

Luce sourit de l’entêtement de sa compagne. 

- Oui, c’est un Actinidia. Ses fruits sont bourrés de vitamines… 

Hmmm…! Evidemment, s’ils en mangeaient… mais cela leur est 

interdit… Et d’ailleurs, ils ne les voient même pas, ces fruits. 

Pour cela, il faudrait qu’ils regardent en l’air… qu’ils marchent 

debout…             

- Mais, reprit Lilith, si un de ces fruits tombait par terre, ou… si 

on l’y déposait, devant eux, peut-être qu’ils le ramasseraient, 

qu’ils le mangeraient… Après, ils y prendraient goût… Oh Luce ! 

Dis oui, je t’en prie. Je ne peux rien sans toi. Accepte ! J’irai 

poser un de ces fruits juste sous le nez d’Eve. Elle est un peu plus 

curieuse qu’Adam. Nous verrons bien ce qui se passera. 

Luce baissa la tête. Puis, se ressaisissant, il prit Lilith, par les 

épaules et la força à lui faire face. Plongeant son regard dans celui 

de la jeune femme il la contempla un moment, sentant monter en 

lui une énorme bouffée de tendresse. 

- Lilith… Lilith… souffla-t-il, je ne sais pas te résister… Un jour, 

avec ton bon cœur, tu causeras ma perte.   
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Le ciel était couvert. De lourds nuages d’orage se vautraient sur 

les collines verdoyantes du jardin d’Eden et en noyaient les 

contours. Inquiets, les oiseaux avaient interrompu leur verbiage. 

Allongé dans les herbes folles, un tigre leva sa tête majestueuse, 

inspecta les environs avec circonspection puis, pensif, se remit à 

mâchonner une touffe de chiendent. 

Brutalement, un nuage encore plus noir que les autres, environné 

d’éclairs éblouissants, fondit sur le sol en tourbillonnant tandis 

que de sourds grondements s’échappaient de ses profondeurs. 

Luce qui, accroupi, nettoyait sa moto, se redressa lentement puis, 

avec prudence, s’approcha du curieux phénomène, son chiffon 

maculé de cambouis à la main. Le nuage explosa. A sa place se 

tenait le Grand Ingénieur, furibond, les poings serrés, le visage 

écarlate, la barbe et les cheveux en bataille. 

- Lucifer ! Viens là ! J’ai à te parler, éructa-t-il. 

Respectueux du protocole, Luce risqua :     

- Tout se suite, Ô Grand Ingénieur, Créateur de… 

Grantinge tapa du pied. 

- Oh, ça va, ça va ! Ce n’est pas le moment de plaisanter. Quel est 

le sombre abruti qui a fait manger des fruits de l’Actinidia à Eve 

et à Adam ? 

- Mmmh… fit Luce, ils en ont peut-être trouvé qui étaient tombés 

de l’arbre… 

- Ces fruits ne tombent jamais. Ils pourrissent sur les branches 

mais ne tombent pas. Quelqu’un en a cueilli et leur en a fait 

manger. D’eux-mêmes, ils n’y auraient pas touché. 

Luce soupira. Ah, c’était donc ça… l’histoire du fruit défendu… 

Bôf ! Cela devait pouvoir s’arranger… 



- Et alors, quelle importance, dit Luce qui reprenait une certaine 

assurance ?                                                                                                     

- Je l’avais IN-TER-DIT ! Forbidden ! Verboten ! Prohibito ! 

Dans quelle langue faut-il le dire ? Maintenant qu’ils ont 

commencé… 

- Pour quelques fruits… ce n’est pas si grave… 

Grantinge fit un bond. 

- Pas grave, hurla-t-il ? Mais bien sûr que si, c’est grave ! Depuis 

qu’ils ont goûté au fruit défendu, ils en redemandent. Les 

vitamines leur ont débloqué les méninges. Les voilà qui se 

mettent à penser…. Ils posent des questions : « Qui suis-je ? D’où 

viens-je ? Où vais-je ? Aux deux premières, on peut répondre par 

une légende quelconque mais… à la troisième… ? Ils évoluent 

vite, les bougres ! 

- Eh bien, je ne vois pas de mal à ce qu’ils progressent un peu…   

- Mais, sacré nom de Moi ! Qu’ils progressent si ça leur chante 

mais, dans quelle direction ? Peux-tu me le dire, toi, Monsieur je-

sais-tout ? Et s’ils ont désobéi une fois, c’est sûr qu’ils 

recommenceront… Pour plus de sûreté, je les ai viré de mon 

jardin mais, même dehors, je me demande ce qu’ils vont bien 

pouvoir inventer maintenant. 

 

Luce jeta un rapide coup d’œil à Lilith qui, blême, semblait 

comme pétrifiée et le regardait avec, dans les yeux, une muette 

supplication. Du coup, il sentit la révolte gronder en lui. 

- Mais aussi, Grantinge, fit-il en élevant la voix, pourquoi leur 

avoir refusé la dignité humaine ? Tu leur a fait un cerveau avec 

interdiction de s’en servir. Tu leur a donné un corps vertical mais 

tu les faisais marcher courbés. Tu les as mis dans un jardin 

splendide dont ils ne voyaient rien et tu leur a fait cultiver des 

fruits qu’ils n’avaient pas le droit de goûter… C’est un non-sens, 

à la fin ! 

Sous l’outrage, Grantinge laissa éclater sa fureur. 



- Tu oses me critiquer ? Moi ? Le Grand Ingénieur ? Tu oses me 

donner des leçons, à Moi ? Tu oses me mettre le nez dans mes 

contradictions ? Sans rien savoir de mes desseins ? De mes buts 

ultimes ? Oublierais-tu que je t’ai créé, toi aussi ? Et que si je t’ai 

créé, je puis te réduire à néant ? 

- Non, je ne l’oublie pas. Mais, en me créant, c’est Toi qui a rendu 

possible ce qui arrive aujourd’hui ! Rappelle-toi : Tout est dans 

tout… ! 

Hors de lui, Grantinge fit un pas en arrière, leva un bras vengeur 

et, de l’index montra la porte du jardin. 

- Fous-moi le camp ! Je te chasse ! Tu es déchu de tes 

prérogatives d’Archange et de favori. Va donc rejoindre Adam et 

Eve et… leur progéniture, puisque tu les aimes tant. Ils t’en feront 

voir de toutes les couleurs… Va ! Je te souhaite bien du plaisir ! 

- Et Lilith ? Puis-je l’emmener avec moi ? 

- Lilith ? Il n’y a plus de Lilith ! Tu as fait son corps, je te le 

rends ! Tu peux l’emporter. Mais le souffle de vie, c’est moi qui 

le lui ai donné. Et je le reprends. Et maintenant, dégage… ! 

Mettant ses mains en porte-voix, il appela : 

- Michel ! Michel ! Pour une fois, sers à quelque chose ! Vire-moi 

cet olibrius de mon Palais. Je ne veux plus le voir…  
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Quelques millions d’années plus tard 

 

 

Une morne plaine jaunâtre s’étend à perte de vue, parsemée de 

blocs informes de pierre ou de béton d’où s’échappent, comme les 

entrailles d’un animal éventré, des tiges de fer tordues selon des 

angles improbables. Ici et là, quelques touffes de plantes 

malingres s’efforcent néanmoins de survivre et même de croître 

dans une tentative désespérée de retrouver leur splendeur d’antan.  

Le lugubre témoignage d’un pan de mur déchiqueté, rappelait que 

là, autrefois, perdue dans la nuit des temps, une ville orgueilleuse 

avait dressé ses tours démesurées, que là avaient vécu des 

hommes persuadés qu’ils détenaient la « vérité » et qu’ils 

domineraient l’univers maintenant et à jamais. A son ombre, Luce 

se tenait assis, la tête dans les mains, comme écrasé de douleur. A 

voix basse, il prononçait les mots qui hantaient son esprit, livrant 

au vent le secret de sa méditation. 

- Et voilà ! La farce est jouée… L’homme, cet animal si doué, si 

riche d’avenir, n’a réussi qu’à tout détruire et à se détruire lui-

même… Oh, Lilith, que n’ai-je subi ton sort ? Dormir… dormir 

pour l’éternité… Ne pas assister, impuissant, à la ruine de tout ce 

dont j’avais rêvé. Le choix libre, conscient, volontaire du bien 

contre le mal, le respect de la beauté, l’innocence du plaisir, 

l’amour sans contrainte, la générosité… Ne pas voir ces hommes 

que j’ai aimé, que j’ai voulu éduquer, rendre meilleurs, à qui j’ai 

voulu donner la fierté de leur condition, ne pas les voir renier leur 

propre essence au nom de croyances fanatiques et d’une cupidité 

sans borne…  

 



Tandis qu’il soliloquait, une autre ombre avait gagné son refuge. 

Le visage sombre, Grantinge se tenait maintenant près de lui. Il 

posa la main sur l’épaule de celui qui, il y a bien longtemps, avait 

été son archange.  

- Tout cela était prévisible, hélas, fit-il avec gravité ! Tu avais le 

beau rôle, Luce, mais, en dépit des apparences, j’avais raison 

contre toi. Crois-le ou non, j’espérais me tromper. Seulement, 

vois-tu, c’est ma grande malédiction à moi : je ne me trompe 

jamais… Je t’ai donné la terre pour que tu mènes à bien ton 

expérience. Elle a échoué. L’homme n’est plus ! Et, en un sens, 

j’en suis aussi responsable que toi… C’est pourquoi je t’ai rappelé 

au Palais. Tous leurs malheurs, les hommes te les ont attribués 

alors qu’ils étaient libres de choisir…  

Grantinge hocha la tête et eut un rire sans joie. 

- De quels noms ne t’ont-ils pas affublé… ? 

Avec un sourire amer, Luce, à son tour hocha la tête.                                                                      

- Diable… Satan… Belzébuth… Méphistophélès… le Seigneur de 

mouches… Quel gâchis ! Ils ne m’ont invoqué que pour leurs plus 

sombres desseins, pour leurs crimes les plus abjects ou bien, pour 

rejeter sur moi la hideur de leurs fantasmes, alors que moi, je ne 

voulais que leur bonheur. J’ai lamentablement échoué… 

Pesant sur l’épaule de Luce, Grantinge força celui-ci à lever la 

tête et à lui faire face et planta son regard dans le sien tandis 

qu’une ébauche de sourire se faisait jour sous sa barbe. Une idée 

fantastique, qui se mua incontinent en résolution – n’était-il pas le 

Grand Ingénieur - venait de lui traverser l’esprit. Il dit lentement : 

- Vois-tu, Luce, tes intentions étaient bonnes mais, par tes 

initiatives malheureuses, tu en as pavé l’enfer. Par orgueil, mais 

aussi sans doute par générosité, tu as transgressé mes directives… 

Et maintenant, la Terre est vide et mon jardin est un désert… 

C’est bien triste… Alors voilà. Je vais te donner une nouvelle 

chance. C’est toi qui va peupler la Terre avec tes enfants.     



Interloqué, Luce leva les sourcils et ouvrit de grands yeux pleins 

de gratitude. Mais, très vite, une ombre vint freiner son 

enthousiasme. 

- Mais… Grand Ingénieur… Oublies-tu que je suis un ange. 

Déchu peut-être mais un ange tout de même… je n’ai pas de sexe, 

je ne peux pas procréer…                                                                                       

Avec un certain amusement, Grantinge secoua la tête : 

- Tu vois ! Tu recommences à blasphémer… Non, je n’ai pas 

oublié. Mais justement, je SUIS le Grand Ingénieur. Et dès 

maintenant, tu peux procréer. Il te faut aussi une femme, bien 

sûr…                                                                                                                                    

Luce dit tristement : 

- Quelle femme voudrait encore porter l’enfant du diable, avec la 

réputation qu’on m’a faite ? Seule Lilith aurait pu le faire car elle 

m’aimait… 

Riant franchement cette fois, Grantinge reprit : 

- Va pour Lilith, la fille de la nuit. Mais… tu ne viendras pas te 

lamenter d’avoir des insomnies…                                                                                               

- Tu vas redonner vie à Lilith ? 

- Non ! Cette fois, c’est toi qui l’éveillera. « La belle au bois 

dormant », tu connais… Eh bien, tu lui fera du bouche à bouche 

et, j’ai dans l’idée qu’elle ne s’en plaindra pas… ni toi non 

plus…!  Bien entendu, elle ne se souviendra de rien sauf de son 

nom et du tien. Des millions d’années ont passé depuis qu’elle est 

privée de vie. Mais elle conservera toutes ses facultés… disons… 

créatrices. A vous deux, vous allez construire un monde selon 

votre cœur, un monde que j’espère meilleur… 

Tandis que Grantinge parlait, une nuée mauve était apparue, 

flottant paresseusement à quelques centimètres du sol. En son 

centre, tel un noyau, une masse plus sombre se construisait 

lentement, affectant bientôt la forme d’un corps humain gisant 

qui, peu à peu, se précisa en celle d’une jeune femme aux formes 

d’une grâce infinie. 



Grantinge étendit la main au dessus d’elle : 

- Vois ! Elle est toujours aussi belle que lorsque tu l’as imaginée. 

Allons ! Embrasse-la !... Je vous laisse…                                                                                                               

 

 

 

Epilogue 
 

 

Dans la lueur diffuse de l’aube naissante, Luce, immobile, 

contemplait la silhouette allongée devant lui dont, en dépit de 

l’encouragement de Grantinge, il n’osait troubler la quiétude. 

Enfin, surmontant son apparente torpeur, il respira profondément, 

se pencha lentement vers le visage délicat de Lilith et, très 

doucement, effleura ses lèvres des siennes. Le corps de la jeune 

femme tressaillit. Quelques secondes plus tard, elle battit des 

paupières et, enfin, ouvrit les yeux. 

Se redressant, elle regarda Luce avec intensité. Enfin, elle se mit à 

parler, lentement, cherchant ses mots et découvrant les choses qui 

l’entouraient au fur et à mesure. 

- Bonjour… !  Oooh… ! Je suis… je m’appelle Lilith… Et toi ?  

Oh, je sais… Toi, tu es… Lucifer, le porteur de lumière… Tu 

m’aimes et… je t’aime puisque je suis née de tes pensées… je 

suis une partie de toi… Rien ne pourra nous séparer : on ne peut 

se séparer de soi-même, n’est-ce pas ?  

Très ému, Luce murmura :  

- Non, rien… Plus rien… Jamais… 

Lilith tourna la tête à droite et à gauche, examinant avec intérêt le 

spectacle qui l’entourait. 

- Tu as fait tout cela ? Tout ce… jardin ?  

Luce hocha la tête. 

- D’une certaine façon… Disons que j’y ai contribué. 

Elle fit la moue. 



- Il est un peu vide… Il faudrait y mettre de jolies choses qui 

fassent plaisir à voir… Tu peux le faire ? 

- Je le crois, maintenant que tu es près de moi…                                     

Songeuse, elle reprit : 

-Ce doit être merveilleux de réaliser ses rêves… de penser à 

quelque chose et de la faire devenir vraie.  

Luce sourit : 

- Ici, tout est possible. Veux-tu essayer ? Il te suffit de penser très 

fort à ce que tu souhaites créer et cela apparaîtra devant toi. 

Avec quelque tristesse, Lilith dit : 

- Mais… ce n’est pas possible. Comment pourrais-je créer ce que 

je ne connais pas ? Je suis née sans mémoire… 

- C’est sans importance. Certes, tu ne peux reproduire ce que tu 

ne connais pas : le pas d’un cheval dans la brume du petit matin, 

l’éclat rouge d’un rubis ou le frémissement d’une oreille de 

chat… mais tu peux inventer. Tu peux inventer des choses belles 

et bonnes. Concentre-toi sur les sentiments qui t’habitent, sur la 

beauté, sur l’amour, sur la vie… Tu verras bien ce qui 

adviendra… 

La jeune femme, méditative, pencha la tête un moment, puis, 

ayant pris sa résolution, elle secoua sa lourde chevelure d’ébène. 

- Je veux bien essayer… 

Quelques secondes s’écoulèrent. Et soudain, devant Lilith, 

l’espace ne fut plus vide. 

Luce ouvrit de grands yeux émerveillés. 

- Oh, regarde… ! Regarde, Lilith, ce que ton cœur a su créer ! 

Dans un souffle, Lilith demanda : 

- Quelle est cette chose merveilleuse qui vient d’apparaître ?  

Lentement, Luce, avec une infinie tendresse, prit Lilith dans ses 

bras.  

- Autrefois, sur la terre, on l’appelait… une rose. 

 

oooooooooooooooo 



 


