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PERSONNAGES

Isis PAGE

Jeune artiste au physique ingrat mais a ['imagination débordante. Sculpteur,
elle s’est lancée dans [’art conceptuel, plus par opportunisme que par godt.

Sylvie RAYMOND
Journaliste travaillant pour une revue d’art, elle effectue une interview
d’Isis, dans son atelier. Tres vite, elle ressent une affinité profonde avec la
jeune artiste.

ARAGORN
Mage quasi immortel, il ressent avec amertume [’oubli dans lequel, lui et ses
semblables — « I’ancien peuple » - sont tombés depuis le développement du
matérialisme contemporain. Il a néanmoins conservé d’étranges pouvoirs.



UN AMOUR ETERNEL

SITUATION DE DEPART : Journaliste, Sylvie RAYMOND visite [’atelier
d’Isis PAGE tout en lui posant des questions sur sa conception de [’art en
vue d’un article dans une revue spécialisée.

Scene 1
SYLVIE, ISIS
Les deux jeunes femmes marchent cote a céte en devisant.

SYLVIE
Il'y a longtemps que vous sculptez ? Enfin... je veux dire, que vous créez
des ceuvres telles que celles-Ci ? Vous paraissez si jeune...

ISIS
J’al commencé trés tot... A dire vrai, dés 1’école... je ne pouvais prétendre
plaire par mon seul physique. Il a bien fallu que je trouve un moyen de
séduire autrement... (elle a un petit rire) Evidemment, j’ai un peu évolué
depuis... mon modele, ¢’était Rodin... et puis aussi Belmondo ou Denis
Puech...

SYLVIE
(Elle rit & son tour) Effectivement... vous avez changé de style. Encore que,
personnellement, je n’y connaisse pas grand chose... Ainsi... cela... cette
sorte de grand vase bizarre qui semble tordu sur lui-méme comme un olivier
dans la tempéte. ..



ISIS
Vous n’en étes pas loin... Cela s’appelle « cupule passéiforme un soir
d’orage ». Voyez... c’est marqué en dessous...

SYLVIE
Cupule passé... je vois... ! Impressionnant ! Et... vous n’avez jamais tenté
de refaire du figuratif ? Des statues, des bustes... tout ca...

ISIS
(Elle hésite) Hmmm... non... Non, c’est fini tout ¢a. On est plus ou moins
prisonnier de son époque, vous savez... Maillol au troisiéme millénaire... ¢a
ferait rire. On me traiterait de fossile... Je vois déja les articles du « Nouveau
Spectateur » : « Isis Page, une ancétre de vingt-quatre ans»... Non!
Aujourd’hui, on ne jure plus que par I’art conceptuel. Alors, je crée des
concepts...

SYLVIE
Et ce... concept la ? Qu’est-ce que c’est ? On dirait une casserole retournée
sur un tas de gravats.

ISIS
C’EST une casserole... Une représentation de I’émancipation féminine... la
casserole, symbole de la femme-esclave-cloitrée-dans-sa-cuisine, est
renversée sur les ruines du machisme et coetera et coetera...

SYLVIE
Et... ¢case vend ?

ISIS
Et comment ! D’ailleurs, cette... cette chose est déja vendue. Prés de quatre
mille euros... mon acheteur a trouvé que cette « ceuvre » était — attendez, je
cite de mémoire — «d’une force émancipatrice formelle d’intensité
cosmique »... Il était prét a payer n’importe quoi.

SYLVIE
En somme, vous étes une artiste comblée. ..

ISIS
Mmmmouais ! Sans doute...



SYLVIE
Quoi ? A vingt-quatre ans, vous avez la gloire ou, disons plutét, la notoriété.
On parle de vous dans les journaux, a la télévision... Et, en plus, vous
gagnez plus d’argent que vous n’en pouvez dépenser...

ISIS
C’est vrai, c’est vrai... Je suis sans doute trop difficile. Je devrais étre au
comble du bonheur... et pourtant...

SYLVIE
Et pourtant ?

ISIS (soudain véhémente)
Tout ¢a, ¢’est du cirque... du tape-a-1’ceil. Ce que je fais est a la mode. Des
gens sont préts a me payer des sommes fabuleuses pour des objets que j’ai
construits en vingt minutes avec trois francs six sous de matériel quand ce
n’est pas avec le fond d’une boite a ordures. Croyez-vous que cela
m’enchante ? Que cela me rende fiere ? Croyez-vous que je puisse me
respecter moi-méme ?

SYLVIE
Allons, allons, Isis — vous permettez que je vous appelle Isis ? — vous étes
trop exigeante ! Vous avez du succes parce qu’il se trouve que vos... vos
ceuvres rencontrent le golit d’un certain public, d’une certaine époque. Et il
se trouve aussi que cette époque est la votre.

ISIS (méme jeu)
Mais justement, ce n’est pas la mienne ! Je ne me retrouve pas dans ce que je
crée. Ce n’est pas moi ! Je ne fais que tendre aux gens un miroir dans lequel
ils se regardent. Tant mieux s’ils y découvrent ce qu’ils cherchent et tant
mieux s’ils sont préts a payer pour contempler leurs propres fantasmes.
Mais, ou est I’art dans tout cela ?

SYLVIE
L’art est une chose difficile a définir...

ISIS
Mademoiselle Raymond...



SYLVIE
Appelez-moi Sylvie, je vous en prie. Nous avons a peu prés le méme age. ..

ISIS
Sylvie ! Pouvez-vous garder un secret ?

SYLVIE
Un secret ? Mon Dieu, je suppose... ! Est-ce si grave ?

ISIS
Grave, non ! Encore qu’en un sens... mais surtout, si cela se savait... si vous
le publiez, par exemple, on ne me prendrait plus au sérieux... On me
tiendrait pour folle et alors...

SYLVIE
Bon. C’est entendu. Je n’écrirai rien sans votre accord. D’ailleurs, voyez, je
coupe le magnéto. Mais... vous m’intriguez.

ISIS (vivement)
Venez ! Je vais vous montrer... C’est la-bas, derriére...

(On entend le bruit d’une porte qu’on ouvre ou d’un rideau qu’on fait
glisser)

ISIS
Voila ! Qu’en dites-vous ?

SYLVIE
(Elle reste un instant muette de stupéfaction) Oh... ! C’est vous... ? C’est
vous qui... ?

ISIS
Oui, c’est moi. Tout a I’heure, je vous ai menti. Je fais toujours de la
sculpture... de la vraie sculpture... Celle-ci, je 1’ai appelée « I’Homme ».

SYLVIE
C’est merveilleux... Apollon, ou mieux... Phaton avant sa course au
soleil... Quelle beauté ! C’est la vie méme arrachée a la pierre... Comment
avez-vous pu... ?



ISIS
L’amour !

SYLVIE
L’amour ? Comment cela ?... Oh, je vois, cela représente quelqu’un que
vous aimez ?

ISIS
Sylvie... Regardez-moi ! Que voyez-vous ?

SYLVIE (amusée)
Je vous vois, vous ! Une jeune femme sympathique dont les yeux brillent...

ISIS
Vous avez dit « sympathique »... Vous n’avez pas dit « jolie ». Et vous avez
raison. Je sais que je ne suis pas attrayante... Aucun homme ne sera jamais
séduit par mon visage... Et dispensez-moi du couplet sur la beauté
intérieure. ..

SYLVIE
Je... je ne comprends pas...

ISIS
J’ai souvent espéré qu’un homme jeune, beau comme un dieu, me prendrait
dans ses bras, qu’il me serrerait contre lui en me disant que je suis belle et
qu’il m’aime. C’est le réve de toute femme, non ?

SYLVIE
Euh... oui, bien sir...

ISIS
Eh bien, cet homme de mes réves, cet homme qui n’existera jamais que dans
mon imagination... j’ai voulu qu’il existe. Alors, je 1’ai créé... je I’ai fait
surgir du marbre, touche par touche, éclat aprés éclat. Dans cette folie qui
m’habite, j’ai voulu lui donner tout ce qui m’échappe... la grace, la beauté...
Mes parents m’ont appelée Isis, moi, j’ai créé mon Osiris. ..

SYLVIE

Vous avez réussi. Il est merveilleux... N’importe quelle femme pourrait en
étre amoureuse.



ISIS

Jen SUIS amoureuse ! (réveuse) Souvent, le soir, quand la galerie est
fermeée, j’éteins les lumiéres et je viens... Je m’assoie la... devant lui... et je
reste & le contempler dans la lueur incertaine du crépuscule. Je réve... je réve
a ce que serait ma vie avec lui s’il était vivant... Et puis, je m’approche...
Du doigt, j’effleure son visage et toutes les parties de son corps... mais le
marbre, c’est lisse, ¢’est dur, c’est froid. Alors, je me réveille et je m’enfuis
en pleurant. Et le lendemain. .. malgré moi, je recommence...

SYLVIE (émue)
Je ne sais que dire...

ISIS
Je sais ! Il n’y a rien a dire. Je dois étre folle... comme Camille Claudel...

LE MAGE ARAGORN
(1l s est approché sans bruit)
Vous n’étes pas folle !

(Les deux filles poussent un cri de surprise et d’effroi)

ISIS
Mais. .. mais qui étes-vous et... qu’est-ce que vous faites la ?

Scene 2

ARAGORN, ISIS, SYLVIE

ARAGORN
Qui je suis ? Bof, cela ne vous apprendra pas grand chose... Autrefois, on
m’appelait Aragorn. Mais c’est un nom qui ne dit plus rien a personne... les
hommes sont sans mémoire... Quant a savoir pourquoi je suis la... Eh bien,
je passais par hasard... la porte était ouverte... je vous ai vues et j’ai compris
que vous aviez besoin de moi...



SYLVIE
Nous avions besoin de vous ?... Et pourquoi donc, je vous prie ?

ARAGORN
Voyez-vous, j’ai vécu bien longtemps... J’ai traversé bien des époques...
Cela procure certains avantages comme de pouvoir aisément sonder les
ames. J’ai senti, chez votre amie, un drame secret et... le fait est que je puis
peut-étre lui venir en aide.

ISIS
Vous nous avez écoutées ?

ARAGORN
Oh, bien involontairement... de toutes fagons, je savais déja tout...

SYLVIE (vaguement hostile)
Quoi qu’il en soit, c’était une conversation strictement privée. Voyez, j’avais
méme arrété mon magnétophone et rangé mon crayon... Moi, j’appelle ¢a de
I’indiscrétion !

ARAGORN
Indiscrétion ou pas, j’ai dit et je maintiens que je peux vous aider. Et puis,
d’abord, c’est a Mademoiselle Page que je m’adresse, pas a vous !
(a Isis) Isis, mon enfant, je sens un grand trouble dans votre esprit.

ISIS
C’est vrai mais... je ne vois guére ce que vous pourriez faire pour moi...
(sarcastique) a moins que vos... pouvoirs ne vous permettent de changer
I’eau en vin et le marbre en... autre chose...

ARAGORN
Isis, parce qu’aucun homme, fait de chair et de sang, ne semble s’intéresser a
vous, vous voila amoureuse d’un homme de marbre, que vous avez créé de
toutes pieces et que, pour faire bonne mesure, vous avez paré de toutes les
qualités que votre esprit a pu concevoir. Vrai ou faux ?

SYLVIE
Que pouvez-vous savoir des sentiments de...



ISIS (la coupant)
Laissez, laissez, Sylvie... Il a raison. Je sais que c’est idiot, je sais que c’est
invraisemblable, mais hélas, c’est vrai. Continuez, Monsieur...

ARAGORN
Aragorn ! Mon véritable nom est impronongable par un gosier humain...

SYLVIE
Bon ! Nous voila avec les petits hommes verts ! Ou est votre soucoupe ?

ARAGORN (agacé)
Trés amusant! Si, si, vraiment... de I’humour au ras des paquerettes,
j’adore !

SYLVIE
Bon. Je crois que j’en ai assez entendu pour aujourd’hui. Je vous laisse a vos
mondanités extra-terrestres, Isis. Je vous téléphonerai demain pour un autre
rendez-vous.

ISIS
Restez, Sylvie, je vous en prie...

SYLVIE
Non, non ! Je risquerais de perdre mon calme... A demain, Isis (de loin) et...
adieu, Monsieur... Aragorn.

(Les pas de Sylvie s éloignent, on entend la porte qui se ferme derriere elle)

ARAGORN
Bigre ! Votre amie ne semble guére apprécier le fantastique. Mais...
revenons-en a vous. Je vous ai dit que je pouvais vous aider : voyez-vous, il
se trouve que je puis vous faire vivre votre conte de fée, je veux dire, le vivre
réellement... le souhaitez-vous ?

ISIS
Plus que tout au monde... si ¢’était seulement possible...

ARAGORN
Sans en parler a personne...



ISIS
Ben oui, s’il le faut.

ARAGORN
De toutes fagons, qui vous croirait ?

ISIS
Mmmbh ! Cela dépend de ce que vous allez faire...

ARAGORN
Asseyez-vous, détendez-vous et regardez-moi dans les yeux. Que voyez-
vous ?

ISIS
Je vois mon image, toute petite, dans vos pupilles...
ARAGORN
Mmmouais. Et ensuite ?...
ISIS

Oh!... Je le vois, lui... il bouge... il se redresse... il vient vers moi... oh...
oh... mon Dieu !

Scéne 3
SYLVIE, ISIS
(Un mois plus tard)
SYLVIE

Tu dis que tu ne le vois que la nuit ? Tu réves de lui ?

ISIS
Non. En fait, IL N’EXISTE que la nuit. Dés que la premiére étoile s’allume
dans le ciel, il vient me rejoindre. Il est vivant, tellement vivant. Il me parle,



il me dit qu’il m’aime. Il me serre contre lui. Alors, nous nous aimons
jusqu’a I’aube.

SYLVIE
Et tu le retrouves chaque soir...
ISIS
Chaque soir, comme le premier soir. J’ai I’impression que le temps s’arréte.
SYLVIE
Et, au matin, il disparait... ?
ISIS

Souvent, tard dans la nuit, nous nous endormons, 1I’un contre 1’autre. Mais,
au petit matin, quand 1’aube blanchit les carreaux de la fenétre, je me réveille
seule... Il ne reste aucune trace de sa présence. Mais, pour quelques minutes
encore, le lit conserve 1’empreinte de son corps et, a sa place, le drap est
encore tiede. ..

SYLVIE
Je pense que ton... ton mage t’a hypnotisée. Il est trés fort: tu Vvois
réellement ce qui n’est qu’un songe, une hallucination...

ISIS
Oh non ! C’est trop réel, trop concret. Il est vraiment la. Et puis, une nuit,
j’ai voulu vérifier. Il s’était endormi, confiant comme un enfant. Je me suis
levée doucement et j’ai été jusqu’a D’atelier. Il n’y avait que le socle. La
statue n’y était plus. Mais, au matin, elle avait retrouvé sa place et lui... 1ui
était parti.

SYLVIE
Donc, d’apres toi, il a réussi... ton mage... Aragorn...

ISIS
I a réussi mais a moitié¢ seulement. Nous ne vivons ensemble qu’une demi-
vie. La plus belle, sans doute, la plus tendre mais...



SYLVIE
Je vois ! Ton amant n’est a toi que la nuit... cela ne facilite pas la vie en
couple, c’est sir !

ISIS
(Elle soupire) C’est bien pire. Je t’ai dit que chaque soir était comme le
premier soir. Ce n’était pas une clause de style. Chaque soir EST le premier.
Osiris ne garde aucun souvenir des nuits qu’il passe avec moi. A chaque fois,
il me rencontre pour la premicre fois... avec les mémes mots, avec les
mémes gestes...

SYLVIE
Mmmbh... Et toi ?

ISIS

Moi, les premiers temps, j’ai trouvé ¢a merveilleux. Etre aimée pour moi-
méme et pour la premiére fois. Et puis, j’ai essayé de faire évoluer les
choses, d’apporter des changements, de modifier ma coiffure, mes
vétements... mais lui ne s’en apercoit pas puisqu’il croit me voir pour la
premiére fois. Il apparait prés de moi, il me prend dans ses bras, il me dit
gu’il m’aime et il m’embrasse... toujours dans cet ordre, toujours, toujours,
toujours...

SYLVIE
Et... pour le reste...

ISIS
Oh, je te fais grace de la suite... Au début, ¢’était super ! J’avais tant attendu
ces étreintes... mais, maintenant, je redoute la tombée de la nuit car je sais
que tout va recommencer, comme hier, comme demain... Et pourtant, je
continue de 1’aimer...
SYLVIE

Et ton mage ?... Qu’est-ce qu’il en dit ? Apres tout, c’est lui qui est a
I’origine de tout cela...

ISIS
Aragorn ? C’est le seul espoir qui me reste. Il m’a promis de venir demain...
Jusqu’ici, il ne pouvait pas faire d’Osiris un homme a part enti¢re. Mais il
semblerait qu’il ait maintenant une nouvelle approche... Nous pourrions étre
ensemble tout le temps. ..



SYLVIE
Je souhaite de tout ceeur qu’il réussisse... d’une fagcon ou d’une autre.

ISIS
Vois-tu, Sylvie, je ne peux pas renoncer a lui... et pourtant, quelques fois, je
regrette de 1’avoir créé... J’ai voulu tricher avec la nature et... tout m’est
retombé sur le nez.

SYLVIE (inquiéte)
Surtout, Isis, promets-moi d’étre prudente ! Ne fais pas de bétise : réfléchis
bien avant de tenter quoi que ce soit... Je n’ai pas confiance dans ce...
magicien.

ISIS
Je te le promets.

Scéne 4
SYLVIE, ARAGORN

(Un an s’est écoulé. Ambiance d’une piéce vide)

SYLVIE
Tiens, vous étes la, vous aussi ?...

ARAGORN
Je viens chaque mois... le méme jour... voir si tout va bien...

SYLVIE
Cela fait un an qu’elle est morte...

ARAGORN
Qui vous dit qu’elle est morte ?



SYLVIE
. ou qu’elle a disparu puisqu’on ne I’a jamais retrouvée... Tout est resté
comme elle 1’a laissé... (tristement) C’est étrange d’étre dans son atelier et
de me dire que je ne la verrai plus... que je ne I’entendrai plus se moquer de
ses propres ceuvres... me parler de ses réves... Tout est vide et silencieux...

ARAGORN (doucement)
Cette pi¢ce n’est pas vide...

SYLVIE
Oh, vous voulez parler du couple, au centre ? Cela rappelle le « baiser » de
Rodin... Et c’est vrai que la femme lui ressemble... Elle avait di se prendre
comme modele en se regardant dans une glace...

ARAGORN
Et ’homme ? Vous le reconnaissez ?

SYLVIE (hésitant)
C’est celui... qu’elle avait sculpté... son homme idéal... celui dont elle
prétendait étre amoureuse... Elle 1’avait appelé Osiris, je crois... Bien sir...
Isis et Osiris... ¢’est évident...

ARAGORN
Ils sont réunis, maintenant...

SYLVIE
Leurs images sont réunies... Ce n’est que du marbre...

ARAGORN
Elle I’a voulu ainsi... le marbre est presque éternel. ..

SYLVIE
Je donnerais toutes les statues du monde, aussi belles qu’elles soient, pour la
retrouver... une femme de chair, tiéde et vivante...

ARAGORN
Vous I’aimiez beaucoup... ?



SYLVIE
Nous étions devenues tres proches... Elle était comme une petite sceur pour
moi... Elle me disait tout... tout sauf la derni¢re fois... avec cette lettre
bizarre... Elle parlait de vous...

ARAGORN
Que vous disait-elle ?

SYLVIE
Attendez, je vais vous la lire. Je 1’ai toujours conservée sur moi... comme un
souvenir ou un espoir... (bruit de papier qu’on déplie) Voila: «Je vais
disparaitre pour toujours mais je serai la. Un jour, tu sauras tout : grace au
mage Aragorn, un grand bonheur m’attend. Pour les gens, je serai morte
mais, pour ceux qui m’aiment, je serai plus vivante que jamais, heureuse,
unie a jamais a celui que j’aime. Adieu ! Ne sois pas triste, je pars la joie au
ceeur ».
ARAGORN

Joliment tourné, ma foi... Mais il est temps que je vous révele quelque
chose. Pour ma part, j’aurais préféré garder le silence... Il n’est pas bon que
certains secrets soient divulgués. Mais elle I’a exigé de moi et je dois
respecter la promesse que je lui ai faite. Elle aussi vous aimait
profondément.

SYLVIE
Je le sais bien...

ARAGORN
Voyez-vous, Isis était follement amoureuse de sa propre création... de cet
homme idéal qu’elle avait sculpté dans le marbre et qu’elle avait baptisé
Osiris. D’une certaine fagon, elle a été heureuse avec lui pendant preés d’un
an...

SYLVIE (le coupant)
... quand elle s’est mise a réver de lui... Quand, nuit aprés nuit, elle a pu
vivre en songe avec ’homme qu’elle aimait...

ARAGORN
Ce n’était pas un réve. Chaque soi, dés 1’apparition de la premiére étoile et
jusqu’aux premicres lueurs de 1’aube, la statue disparaissait et 1’homme
vivant surgissait auprés d’elle. ne me demandez ni pourquoi, ni comment :



ce secret ne m’appartient pas. Je I’ai fait, c’est tout ! Malheureusement, mes
pouvoirs ont des limites. Le sortilége n’agissait que la nuit.

SYLVIE
Oui, je m’en souviens. Elle m’en avait parlé. Mais moi, je n’y crois pas !
C’est impossible ! Vous ’aviez suggestionnée. Elle y a cru et tant mieux si
c¢a I’a rendue heureuse... mais la statue qui devient vivante... non vraiment,
pas pour moi !

ARAGORN
Que vous le croyiez ou non est sans importance. Ce qui compte, c’est qu’elle
ait vécu réellement cet amour impossible. Et puis...

SYLVIE (sarcastique)
Et puis, elle a voulu plus. Et un jour, elle a disparu... pffuitt... comme ¢a !

ARAGORN
Elle n’a pas disparu. Elle n’a pas quitté 1’atelier. Voyez-vous, le vivant est
plus complexe que le minéral. Je n’ai pu amener son amant de pierre a la
complexité de la vie. Alors, ¢’est elle qui a voulu le rejoindre... Et, de fait,
elle I’a rejoint. ..

SYLVIE
Mais ou ? Ou est-elle partie ?
ARAGORN
Devant vous !
SYLVIE

Quoi ? Le couple... la... ? Les statues... ?

ARAGORN
Oui. Elle et lui réunis. .. dans une autre vie...

SYLVIE
Vous voulez me faire croire que vous I’avez transformée en une statue de
marbre... ? Comme I’autre... ?



ARAGORN
Je vous I’ai dit. Je ne pouvais I’amener lui vers elle. Alors, ¢’est elle qui a été
vers lui...

SYLVIE
Mais alors, si c’est vrai, vous... vous I’avez tuée avec vos sortiléges... Vous
I’avez... oh... vous étes un monstre.

ARAGORN
Elle le voulait, Sylvie. C’est ce qu’elle désirait le plus au monde... le
rejoindre.

SYLVIE
(sanglots) Mais elle est morte, morte, vous entendez ! Elle est morte !

ARAGORN

Non, Sylvie, elle n’est pas morte. Tous deux vivent maintenant. Ils vivent
leur amour sur un autre plan... venez ! Approchez-vous ! Posez votre main
sur leurs corps enlacés. Sentez-vous cette sourde pulsation. Ce sont leurs
coeurs que vous sentez battre... leurs coeurs a 'unisson. Ils sont calmes,
sereins... ils sont heureux... Pour eux, le temps s’est arrété. Ils ne vieilliront
pas. Ils ne connaitront ni la décrépitude, ni la mort... Et leur amour sera
comme le marbre... éternel !

FIN






