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WHO’S WHO ?



PERSONNAGES

Anais, Baronne de VAUSORMONE
La quarantaine, c’est une jolie femme, veuve depuis quelques années. Fille
de commercants fortunés, elle a épousé par devoir le Comte de Vausormone,
un noble désargenté. Elle a deux grands enfants, Daniel et Amandine, des
jumeaux d’environ vingt ans. Voix cultivée, sans affectation.

ZEPHYRINE
Tante d’Anais. Elle porte alléegrement ses soixante-dix ans. Quelque peu
autoritaire, elle s’exprime souvent par affirmations péremptoires mais non
dénuées de logique. Voix un peu félée mais autoritaire.

ISIDORE
Fils unique de la précédente. Etouffée par celle de sa mére, sa personnalité
est ambigué. Il est resté célibataire et la virilite n’est pas sa qualité
dominante. Quant a son parler archaique, il lui semble étre le summum du
bon godt. Sa voix ondule comme celle d’une femme affectée.

MADAME FIGUEIRA, dite « La Mere Figue »
Ancienne sage-femme du village de Vausormone. Assez agée, elle a gardé,
de ses origines plébéiennes un parler populaire au vocabulaire réduit mais
pittoresque. Voix un peu cassée mais encore ferme.



WHO’S WHO

SITUATION DE DEPART : Nous sommes dans le salon du « Chateau », une
sorte de grosse maison du 19°™ siécle ou la Baronne Anais de Vausormone,
sa tante Zéphyrine et le fils de cette derniére, Isidore, prennent le café, un
soir apres diner. Chacun devise a batons rompus.

Scéne 1

ANAIS, ZEPHYRINE, ISIDORE

ANAIS
... Encore un peu de gateau, Tante Zéphyrine ?

ZEPHYRINE
Ma foi... je veux bien... Je ne devrais pas, je le sais mais... il est vraiment
trés bon et... et puis, apres tout, comme le disait ta pauvre mére : « on n’a
que le plaisir qu’on se donne », n’est-il pas vrai ?

ANAIS
Bien siir... ! Et toi, Isidore ?

ISIDORE
Non, merci, Cousine... Je me dois de surveiller ma ligne... Au « Jockey-
Club », on m’a déja fait quelques remarques affligeantes a ce propos... je
crains d’avoir pris derniérement quelque embonpoint et...

ZEPHYRINE (I’interrompant)
Ne sois pas ridicule, Zizi! Tu es trés bien comme tu es !... N’est-ce pas,
Anais ?



ANAIS
Mon Dieu...

ISIDORE (vexé)
Ecoutez, Mere ! J’aimerais que vous cessassiez de m’appeler Zizi ! C’est
grotesque, a la fin ! Ce surnom est parfaitement ridicule... J’ai trente-deux
ans, tout de méme...

ZEPHYRINE (péremptoire)
Mais tu es toujours mon fils ! Mon seul et unique fils... puisque ton pére,
Dieu ait son ame, m’a quittée peu apres ta naissance...

ANAIS
(petit rire) Vous n’étes pas restée veuve trés longtemps, je crois... maman
disait toujours...

ZEPHYRINE (la coupant)
Je sais ce que disait ta mere !... Elle n’a jamais rien compris !... C’est vrai,
j’ai eu d’autres hommes dans ma vie mais ce n’étaient que des... (un peu
nostalgique) oiseaux migrateurs... une fagon de rester vivante malgré tout...
je n’ai jamais eu de golt pour la solitude ni pour les regrets éternels.

ISIDORE (scandalisé)
Oh, Mére... ! I’étais la, moi ! Votre fils !

ZEPHYRINE (caustique)
Tu sais, Zizi... ce n’est pas tout a fait la méme chose... (bruit de tasses
qu’on repose)...
Au fait, nous n’avons pas vu JEAN ce soir... Ce n’est pas dans ses habitudes
de manquer un de tes diners, Anais... C’est un homme que j’apprécie
beaucoup. Il est charmant... oui, vraiment charmant.

ANAIS (moqueuse)
11 aura bien regretté de ne pas vous avoir vue ce soir, Tante Zéphyrine... J’ai
remarqué qu’a chaque occasion, il vous tenait de longues conversations... Il
aurait un petit faible pour vous...
ZEPHYRINE

(Elle rit) C’est cela... Strement... Mais... séricusement, ma chérie, un
homme comme celui-1a, beau gargon, bien élevé, avec une bonne situation...
(s interrompant) 1l est dans la politique, je crois...



ANAIS
Auteur dramatique... Il écrit des picces de théatre...

ZEPHYRINE
C’est la méme chose ! Donc, ce gargon qui est un beau parti et... célibataire
par surcroit... et... qui t’adore, c’est visible... je ne comprends pas que tu ne
lui aies pas mis le grappin dessus aprés la mort de ce pauvre Jérome...

ANAIS
C’est tout comme, Tante Zéphyrine. Jean a toujours été trés proche de moi...

ZEPHYRINE
Moi, je n’aurais pas pu rester seule si longtemps !

ANAIS (désinvolte)
Eh bien, moi... c’est tout I’inverse. ..
En fait, Jérome, mon mari, m’a tellement trompée que je ne sais méme pas
si mes enfants sont de moi !

ZEPHYRINE (faussement scandalisée)
Oh, Anais ! Comment peux-tu prétendre une chose pareille ?

ISIDORE
(1l s’esclaffe) Impayable ! Tout simplement impayable ! Vous cultivez le
paradoxe, ma Cousine...

ANAIS
Hon, hon ! Pourtant, ¢’est bien ainsi...

ZEPHYRINE
Tu veux dire que tes jumeaux... DANIEL et AMANDINE... tu ne sais pas
s’ils sont de toi ? Enfin... ! Voyons... ! Tu déraisonnes, ma chérie ! Je suis
s(ire que méme Jean penserait comme moi.

ANAIS (vivement)
Jean ? Pourquoi, Jean ?



ZEPHYRINE (génée)
Eh bien... Jean... je ne sais pas, moi... il est plein de bon sens, lui.
Drailleurs, je n’ai jamais compris ta pauvre mere qui lui a battu froid a
I’époque de ton mariage...

ANAIS (évasive)
C’est vrai... Jean est un ami trés cher...

ISIDORE
Allons, ma Cousine... Ne nous faites pas languir... ! Vous nous avez
proposé une énigme... Il vous appartient, maintenant, de nous en donner la
solution. Comment une femme peut-elle ignorer si ses enfants sont d’elle ?

ZEPHYRINE
Pour ma part, je donne ma langue au chat...

ANAIS (lentement)

Voyez-vous... si je vous révele un secret... un secret qui pese lourd a mon
ceeur, c’est que vous étes ma plus proche famille... et aussi parce que je vais
devoir prendre bientdt une décision quant a mon destin personnel. Je tiens a
Ce gue vous soyez au courant mais que vous conserviez ce secret par de vers
Vous ... Acceptez-vous ?

ISIDORE
Diantre ! Vous nous intriguez de plus en plus, Cousine... Cela dit, pour ma
part, je ne révélerai rien a quiconque, j’en fais serment.

ZEPHYRINE
Euh... moi de méme, bien sir... Mais, je t’en prie, explique-toi, ma chérie !

ISIDORE
Nous sommes toute ouie...



Scene 2

(Les mémes)

ANAIS
Eh bien, voila! (elle se recueille un instant) Si vous voulez bien vous
reporter a quelques vingt ans en arriere, vous vous souviendrez certainement
d’ANTOINETTE...

ZEPHYRINE
Antoinette ? Mais... n’était-ce pas la cousine de Jérome... de ton mari ?
Une oie blanche sans cervelle qui se prenait pour une princesse royale, pour
le moins... Elle a habité quelques temps au chateau, d’ailleurs... Je crois
méme qu’elle y a eu un enfant dont on n’a jamais su quel était le pere...

ANAIS
Jérome...
ZEPHYRINE
Que veux-tu dire ? Jéréme ?
ANAIS

C’est Jérome qui était le pére de cet enfant !

ZEPHYRINE (interloquée)
Quoi ? Ton mari ? 1l a eu un enfant avec Antoinette ?

ANAIS
Eh oui... ils ont congu cet enfant ici méme... ! Dans cette maison des
courants d’air que tout le monde s’obstine a baptiser « chateau »... Peut-étre
méme dans cette picce...

ZEPHYRINE
Je n’en reviens pas... Jérome... Oh... mais j’y pense... C’est donc pour ¢a
qu’il a insisté pour que sa chére cousine accouche au chateau... enfin... dans
cette maison...



ISIDORE
J’étais encore un jeune enfant, a I’époque. ..

ZEPHYRINE (péremptoire)
Tu avais douze ans !

ISIDORE (agacé)
Hum ! Bon... oui... j’avais douze ans ! (creusant sa mémoire) Je crois me
rappeler que vous, ma Cousine, avez eu vos enfants le méme jour qu’elle,
non ? Cela a fait un remue-ménage apocalyptique dans tout le... enfin, ici, ce
soir-la.

ANAIS
C’est exact! Et ce n’est pas tout... Nous avions une petite femme de
chambre, a I’époque... Trés jeune... elle avait & peine dix-huit ans... Elle
s’appelait Etamine... mais tout le monde ’appelait « Minette »... Elle aussi
a eu un enfant... une petite fille, le méme jour... pratiquement a la méme
heure.

ZEPHYRINE
Ici aussi ?

ANAIS (ironique)
Bien slr ! Jérome était trés bon avec le menu peuple... Il traitait tout le
monde sur le méme pied... Si tous les nobles avaient été comme lui, la
Bastille serait encore debout !
ZEPHYRINE

Tu veux parler de cette bonne qui n’arrétait pas de pleurer quand ton mari est
mort ? C’en était indécent ! Une domestique qui pleure son maitre a ce point
la...! On aurait presque pu penser que... (elle vient de comprendre
brusquement) Oh non ! Tu veux dire que...

ANAIS
Eh oui ! Jérdéme... Toujours Jérome...
ISIDORE

J’ai compté sur mes doigts : cela fait donc quatre enfants qui sont nés le
méme jour... au méme endroit... dans la méme famille...



ZEPHYRINE (scandalisée)
Voyons, Anais... Si j’ai bien compris ce que tu nous raconte, Jérome... ton
mari — paix a son ame — aurait eu des relations, hmmm... disons des
relations intimes avec, a la fois, son espéce de grande sauterelle de cousine et
avec la... la bonne. Cela parait incroyable. C’est parfaitement scandaleux...

ANAIS
Je vous trouve bien injuste, Tante ! Antoinette et Jérbme étaient trés proches
avant notre mariage. Elle a longtemps cru qu’il I’épouserait. Mais, comme
elle était tout aussi désargentée que lui... C’est de notoriété publique que
Jérome m’a épousée pour mon argent... ou plutét... pour I’argent de mes
parents...

ZEPHYRINE
Ce n’est pas I’impression que vous donniez, tous les deux. J’ai toujours cru a
un mariage d’amour...

ANAIS (un peu ameére)
Je me suis soumise aux désirs de mes parents. Les pauvres, ils étaient si fiers
qu’un baron m’ait demandée en mariage...
J’y ai cru, moi aussi, a I’amour... un moment. Pas longtemps d’ailleurs...
Les Vausormone étaient ruinés... J’étais fille de quincailliers mais ma
famille était riche... une mésalliance nécessaire... Pour Jérdme, je n’étais
qu’un moyen pour lui de tenir son rang dans le monde...
Néanmoins, je reconnais que dans cette histoire, c’est moi qui ai fait figure
d’intruse, méme si, légitimement, je suis la Baronne de Vausormone...

ISIDORE
Certes, ma Cousine. Mais... la bonne... enfin... !

ANAIS
C’était une tres jolie fille, un peu naive, bien slr, mais treés... pulpeuse,
comme on dit. Avec cette rusticité paysanne qui n’est pas sans charme...
Méme toi, mon cher cousin, tu n’aurais pas fait la fine bouche, j’en suis
persuadée. ..

ISIDORE
Oh moi, les femmes...



ZEPHYRINE (ronchonnant)
Bon, bon! Admettons... mais tout de méme... ton mari... le géniteur de
tous ces enfants. ..

ANAIS
Leur pére...

ZEPHYRINE (catégorique)
J’ai bien dit « leur géniteur ». Un pére... un vrai pére... c’est autre chose...

ANAIS
Si vous voulez... ! Jérome, donc, ¢’était un fameux étalon... D’aprés ce que
je sais, il a fait un enfant a Antoinette dans 1’aprés-midi et, dans la méme
nuit, il a ... dormi avec Minette... avec les conséquences que vous savez.
Belle performance, non ?

ISIDORE
(11 se racle la gorge) Mais, ma belle Cousine,... Méme s’il est avéré que le
feu Baron ait ainsi procréé « ubi et orbi »... comme le firent en leur temps
presque tous ses ancétres... cela ne résout aucunement 1’énigme que vous
nous avez proposée ci-devant... C’est a dire que « Vvous » ne saviez pas
vous-méme si vos enfants étaient de vous...

ANAIS
Vraiment ? Vous ne voyez pas ?

ISIDORE
Sauf erreur de ma part et, en dépit de mon peu d’expérience en la matiére, il
me semble que les enfants issus de vos entrailles ne peuvent étre que vos
enfants... Vous ne pouvez guéreé VOus soustraire a cette reégle que je
qualifierais... d’universelle...

ANAIS
Ta logique est implacable, mon cher Cousin. Mais, je persévére dans mon
propos de tout a I’heure. Vous souvenez-vous de la Mére FIGUE ?

ZEPHYRINE
Madame FIGUEIRA, la sage femme ? (amusée) C’est vrai, tout le monde
I’appelait « la mere Figue »...



ANAIS
Eh bien, la mére Figue, qui est 4gée maintenant... elle n’exerce plus... le
meére Figue, donc, est venue me voir, il y a quelques temps. Elle est venue
me voir avec une curieuse histoire... Voici ce qu’elle m’a raconté. ..

Scéne 3

LA MERE FIGUE, ANAIS

LA MERE FIGUE
Faut que je vous dise un secret, Mam la Baronne. Faut que je vous le dise
parce que ¢a me pese sur le cceur... Y’a personne qui le sait... Pas méme
mon fils qu’est fonctionnaire a Paris, c’est vous dire... Personne ! Y’a que
Monsieur le Curé... C’est lui qui m’a dit de venir... que ¢a me soulagerait...

ANAIS (mi-amusée, mi-inquiéte)
C’est donc si grave ?

LA MERE FIGUE

Dame !... Voila... Quand je me suis installée sage-femme, c’était dans le
vieux temps... A 1’époque, ce n’était pas comme maintenant... maintenant,
les jeunes, on leur donne de I’instruction toute préte, toute machée... Y’z ont
plus qu’a I’avaler... Faut dire que moi, quand j’étais jeune, y’avait de
I’ouvrage a la ferme... Pas le temps d’aller a 1’école. Et puis, apres, j’ai
jamais pu aller dans les grandes écoles de la ville et tout ¢a... C’était trop
cher... Alors... alors, j’ai appris avec ma tante... Elle était sage-femme, elle
aussi... et puis rebouteuse aussi. J’ai appris en la voyant faire. ..

ANAIS
Vous n’aviez pas de diplome ? C’est ¢a... ?



LA MERE FIGUE
Ben non! Y’en avait pas dans ce temps-la... J’avais la pratique, vous
comprenez... Le docteur... pas le nouveau, le vieux... ¢ui qu’est mort I’an
passé... il le savait, lui. Il n’a jamais rien dit parce qu’il voyait bien que je
connaissait mon affaire. ..

ANAIS
Oui, bien sir... je comprends. D’ailleurs, avec le nombre d’enfants que vous
avez mis au monde, un diplome n’aurait pas changé grand chose...

LA MERE FIGUE
Sar que vous avez raison ! Seulement voila... Quand vos petits, ils sont
nés... vous, vous ne pouvez pas vous rappeler comment c’était... Vous étiez
dans la grande chambre, au premier... Et puis, en méme temps, a I’autre
bout du couloir, dans la chambre a fleurs... Y’avait Mademoiselle
Antoinette, celle qu’était méme pas mariée... si ¢’est pas malheureux...

ANAIS
Mais, tout ¢a, je le sais, Madame Figueira... Vous ne m’apprenez rien...

LA MERE FIGUE
Bien sir, mais c’est pour vous expliquer... En haut, dans la mansarde,
y’avait une bonne, une drolesse que vous aviez gardee par bonté pure, et
qu’allait mettre bas, elle aussi ! Alors, fallait courir, en haut, en bas...

ANAIS
J’imagine, en effet, que cela a da étre épique, ce soir 1a. Je me souviens
surtout qu’il faisait froid.

LA MERE FIGUE
C’est bien ¢a qu’a causé tout le malheur...

ANAIS (soudain inquiéte)
Madame Figueira, vous me faites peur... de quoi parlez-vous ? Quel
malheur ?

LA MERE FIGUE
Ben... comme il faisait froid, on avait mis les trois berceaux a la cuisine...
au sous-sol... pas trop loin des fourneaux...



ANAIS
Qui... Etalors ?

LA MERE FIGUE
Ben... y’avait trois berceaux... un pour chaque enfant a venir... Seulement
voila : Vous, Madame la Baronne, vous avez eu des jumeaux. Cela faisait
quatre bébés pour trois berceaux. Il a bien fallu mettre le dernier bébé avec
un des autres... dans le méme berceau...

ANAIS
Oui, bien sir ! Ou est le mal ?

LA MERE FIGUE
Le mal ? Dieu ait pitié de moi... C’est que fallait que je sois partout a la
fois : y’avait ’eau chaude a porter, grimper les escaliers, faire les soins aux
trois meres, nettoyer les bébés au fur et a mesure, les descendre a la cuisine
pour qu’ils n’aient pas froid... tout ca...

ANAIS
Eh bien ?

LA MERE FIGUE
Eh ben, j’ai oublié de leur mettre une étiquette... J’ai tout mélangé...
Mademoiselle Antoinette, c’était un garcon. Cela, j’étais siire. La bonniche,
c’était une fille. La aussi, j’étais sire. Mais vous, y’avait une fille et un
garcon. Et je ne savais plus laquelle des deux était votre fille et lequel des
deux garcons était le votre... Les nouveaux nés, ils se ressemblent tous. On
pouvait les échanger sans s’en apercevoir...

ANAIS (effondrée)
Oh, mon Dieu... ! Vous voulez dire que... Daniel n’est peut-étre pas mon
fils ou Amandine, ma fille ?

LA MERE FIGUE
Dame... c’est bien ¢a !

ANAIS
Mais, pourquoi n’avoir rien dit? On aurait pu faire des recherches... le
groupe sanguin. .. que sais-je ?



LA MERE FIGUE (véhémente)

Parce que j’ai eu peur ! Peur ! Vous savez ce que c’est que d’avoir peur ? Si
on avait appris que j’avais fait cette bourde, c¢’était fini pour moi ! Personne
n’aurait plus voulu de moi ! Méme le docteur ! 1l aurait pensé qu’une sage-
femme moderne, avec des diplomes plein les poches, n’aurait pas perdu la
téte comme je 1’ai fait... Alors, j’ai rien dit. Il y avait un garcon et une fille
pour vous, un gar¢on pour Mademoiselle Antoinette et une fille pour la
bonne. Le compte y était. Personne n’a rien vu.

ANAIS
J’avoue ne plus savoir que dire... Daniel, mon fils... Amandine... ma fille...

Scéne 4

ANAIS, ZEPHYRINE, ISIDORE

ANAIS
Voila, vous savez tout! Ainsi, comme je vous le disais, en raison des
infidélités de mon époux et en raison de sa... vigueur, mon fils Daniel est
peut-étre celui d’Antoinette, & moins que mon Amandine ne soit la fille de
Minette. ..

ISIDORE
Ceci est ficheux et fort contrariant... oui, fort contrariant... Ainsi... sans le
savoir, peut-&tre avez-vous nourri les batards du baron tandis que ses
héritiers 1égitimes étaient élevés par d’autres ... des roturiers...
ZEPHYRINE

Allons, Ziz... Isidore ! Ne dis pas de sottises ! Et ne sois pas snob par dessus
le marché ! L’instinct maternel parle... Je suis slire qu’Anais aurait senti si
ces enfants n’avaient pas été les siens...

ANAIS
De toutes fagons, mes enfants par le cceur, ce sont bien eux. Sachant ce que
je sais maintenant, j’aurais pu faire des recherches. J’y ai renoncé. Mes



enfants, ce sont eux. Eux dont j’ai guidé les premiers pas, dont j’ai cueilli les
premiers rires, les premiers mots... Eux que j’ai veillés lorsqu’une mauvaise
fievre les faisait trembler et transpirer tout a la fois... Eux encore dont j’ai
surveillé les devoirs, a qui j’ai fait &nonner je ne sais combien de legons, a
qui j’ai consacré mon temps, a qui j’ai donné tout cet amour qui m’était si
chichement compté par ailleurs...

ZEPHYRINE
Comme tu as raison, Anais ! C’est I’amour que tu leur portes et ¢’est I’amour
qu’ils te rendent qui en font tes enfants...

ANAIS
Je vous ai confié cela parce que... je vais bientét changer de vie...
Amandine et Daniel sont grands, maintenant... Ils me quitteront bientot. Et
moi... (gaiement) il serait peut-étre temps que je pense a mon propre
avenir...

ZEPHYRINE et ISIDORE (ensemble)
Jean ? C’est Jean ?

ANAIS
Oui, bien sfir, ¢’est Jean... Jean qui m’a toujours aimée et que, par faiblesse,
j’ai laissé évincer par mes parents... Ils étaient éblouis par le titre de Jérome.
Ma mere surtout. Jérdme aurait pu lui demander n’importe quoi... (petit rire
amer) Baronne de Vausormone... Cela sonne bien, n’est-ce pas ? Je I’ai
payé de vingt ans de ma vie...

ISIDORE
Heureux homme, ce Jean. Je suppose qu’il a toutes les qualités qui
manquaient au feu baron... sauf le titre, évidemment. ..

ANAIS (grave)
Je vous demande seulement, a vous, ma Tante... a toi, Isidore, de garder ce
secret a jamais... de ne pas chercher a savoir... Cette énigme 1a ne sera
jamais résolue... Vous me le promettez, n’est-ce pas ?

ISIDORE
J’en fais serment, ma Cousine. Ce sont VOS enfants, un point c’est tout...



ZEPHYRINE (brusquement alarmée)
Mais... mais... Anais! J’y pense tout a coup... Nous sommes passés au
bord d’une épouvantable catastrophe !

ANAIS
Comment cela ?

ZEPHYRINE
Si tous ces enfants, les tiens plus les deux autres, sont du méme ... géniteur,
tu te rends compte de ce qui serait arrivé si Amandine, ignorant cette...
particularité, s’était amourachée de I’enfant d’ Antoinette... ou si Daniel en
avait fait autant avec la fille de la bonne... ?

ANAIS
Eh bien, continuez, ma Tante.
ZEPHYRINE
Un inceste ! L’inceste entre frére et sceur ! Tous ces enfants du méme

Jérome... (ruminant, comme pour elle-méme) L’inceste... Mon Dieu...
quelle horreur !

ANAIS (enjouée)
Mais... ma Tante, qui a dit que mes enfants étaient de mon mari ?

FIN






